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Buda Ferenc

BUDA FERENC

Debrecen, 1936. november 3.—
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1986-t4l a Forrds f6munkatérsa.

1955-6ta jelennek meg versei, 2002 Gta a Magyar M(ivészeti Akadémia tagja.
Tiszakécskén él.
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JUHASZ FERENC
Buda Ferencrol,
egyszeruen

Tegnap egy szerkesztdségben jartam, ott adtik kezembe a kecskeméti Forrds cimd
rodalmi folydirat Gj, novemberi szdmét, a Buda Ferencet tinnepld bizalmi kotetet. A
folyoirat belss, tartalomjegyzék oldaldn egy fehér ragaszté-péttyel odavardzsolt kis
kék jegyzetliizet 16gott, billegett, mint egy kék falevél, tomzsi enyv-nyakon kékfodeli
kakasvirdag, a kolté jegyzetfiizete fénymasolatban. Néztem, lapoztam: benne vildgos-
kék golyéstollal, vagy toltStollal kusza kanyarok, vonalszdlak, gorbék, bozontok, szét-
zilalt tinemény-kezdetek, mint egy szélrombolta szénakazal. tovabb haiku-toredékek,
haikuk, az ihlet tinta-vérzései, tinta-hajszdlerei. Olyan volt az egész, mint egy kisérleti
atombecsapddas szétspriceelt sugarorvénye, dgaskod6 pafranycsokra, gytirtirobbanas
cifra és egyenes, gorbe és kanyargé megmaradds-orvénye a megcélzott targylapon,
lefényképezett oroklét-pecsét Marx Gyorgy atomfizika-konyvében, dhitat-csok a vals-
sag-titokbdl. En nem a folyéirat fénykép-Buda-arcain, nem a kolt§-életrajzvalloméson
hatédtam meg akkor, de azon, hogy ez a fit: Buda Ferenc is hetvendt éves mar. Nem
szelid orténelem-talajon, békességes tarsadalom-foldon ndtt fel 6 1s Gregeé, de vildg-
téiz-ropogasban, szegényen és ihletett szorgalommal. O sokszor kdszont az Idének, de
az 1d nem mindig kiszont vissza neki! Emlékszem, mikor még a malt szdzadban el-
jott hozzam, munkahelyemre, a Szépirodalm Kényvkiadéba Debrecenbdl, 1956 utén,
a borton utdn, hozva verseit, s olvasva azokat azonnal tudtam: nagy tehetség lépett be
szobamba mosolyogva. Nekem lanyaim sziilettek, de 6t tgy fogadtam, mintha a fiam
lenne. Aztdn sorsunk egybe-kevert terében éltiink csalddostul. Szép volt, nehéz volt,
szenvedélyes és szegénységgel-stjtott. En alig voltam 6regebb ndla! Most tudom csak
az igazi akkori id6ket. A sziven-csokol6 hiséget és az drulds-arnyékok erdejét. O, te het-
venét éves!, a nyolevanhdrom-éves kiszont most téged, aki hiséggel, daccal, karddal
és virdgzds-akarattal vagtdl magadnak tiszta utat a bozontos, borzas, bokros és cser)és
élet-rengetegben!
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Versbe eqgy folosleges
szot se”

- 5z6llosi Matyas interjuja a 75 éves
Buda Ferenccel -

Kedves Ferenc, elGszor is, engedje meg, hogy nagyon boldog sziiletésnapot kivdanjak —
persze nem csak a magam, hanem a Parnasszus nevében is!

Szdamtalan kritika, tanulmdny foglalkozott mar az On munkdssdgaval, és a legran-
gosabb dijak birtokosa — de mégis, taldn kezdjiik valahol az elején. Debrecenben sziile-
lett, ez mennyiben hatdrozta meg az irodalomhoz valé viszony<dt? — nyilvdn elég jelentds
szerepet jdtszott maga a hely, a kozeg is.

Debrecen a maga vérosképi, tdjloldrajzi mivoltaval, sziikebb és tdgabb kirnyeze-
tével, torténelmi, tarsadalmi, mivel§dést hagyomdanyaival, sajdtos szellemével és leve-
gbjével természetes meghatdrozoja életemnek. (Elébeszédem méiglan 6rzi a tiszantali
kettshangzokat.) Ebbe a sorba nyilvdn beletartoznak a véros irodalmi hagyomanyai is:
Csokonaitdl s Fazekastol Koleseyn, Arany Janoson, Petéfin, Adyn, Téth Arpadon, Olah
Gaboron at Gulyas Palig s poézisbeli elsd mesteremig, Kiss Tamésig. Minden iskoldmat
— elsd elemitdl a bolesészkar utolsé évfolyamdig — Debrecenben végeztem. Azok a tand-
raim, akiktél emberségben s tuddsban legtobbet kaptam, mindannyian nyitottak voltak
a nagyvilagra, s ezt a nyitottsdgot atsugdroztik ream is. Ugyanezt mondhatom az én
mindissze két elemi osztélyt végigjart Anyamrol 1s. Az irodalom irdnt idejekordn ébredezd
vonzalmam bizonyéra annak 1s koszonhet, hogy iskolakételes korom el6tt két esztendd-
vel, alig 6tévesen megtanultam olvasni, s att6l fogva — mondhatni — faltam a kényveket.
Ezeket kezdetben s még sokéig —1gen j6 érzékkel — Anyam adta a kezembe.

Az Edesanyja mellett még kik voltak azok, akik elinditotidk ezen az dton? Milyen
példat, konkrét példakat litott, melyek megszerettették Onnel a kiltészetet?

Az el6z8 kérdésre adott valaszom ide 1s megfelel, csupdn egy kizismert Arany-1dé-
zettel egésziteném ki: Effélét csindlni maga is prébalgat.” Ujabb lendiiletet aztén — a
Cserépfalvi kiadta J6zsef Atula kdteten innen és tdl — az adott irodalmui térekvéseimnek,
hogy a gimnaziumban (a debreceni Fazekasban) mar tébben 1s mozgolédtunk kolt6
hajlammal megdldott-megvert kamaszok. Kiss Tamastdl pedig — aki ugyanott két éven
it a torténelmet tanitotta nekiink — megkaptam az elsg és szdimomra, azéta is legfon-
tosabb szakmai tGtbaigazitast: vershe egy [6losleges szit se. (Az akkoriban ott verselgetd
iskolatdrsak koziil egyébként egyediil én nem hagytam félbe ezt a foglalatossdgot.)

Az elsd kotete (Fivek példdja) 1963-ban jelent meg. Hogy emlékszik erre a konyvre?
Milyen visszagondolni az induldsra? Milyen viszonyok uralkodtak akkor? — azért is
kérdezem ezt, mivel nyilvdn a hatvanas években nem volt kénnyii megyelenni egy ondllo
kionywvel.



Els6 kétetem megjelenése persze hogy j6 emlékeket ébreszt. (Kényvem lattdn még
Apdm is — aki eladdig nem sokra értékelte vesifikdtori tevékenységemet — igy szélalt
meg: . Na, fiam, ez mar valami.”) Eléggé viszontagsdgos iddszakot hagytam magam
maogott addigra (egy év borton "56 utdn, segédmunkdsi tengédés itt-ott az orszdgban. a
csalddalapitdssal jaré gondok és tobbletterhek sth.), s az az esztend6 — 1963 — a kiteten
kiviil is nagy valtozasokat hozott az életembe, életiinkbe: miutén kegyelembdl mentesiil -
tem a biintetett elélettel jar6 joghdtranyok aldl, elmehettem tanitani képesités nélkiili
nevelSként Pusztavacsra s folytathattam — levelezdként — félbeszakitott egyetemi tanul-
mdnyaimat. Konyvem megjelenésére egyébként négy évet kellett varnom, s Juhész Fe-
renc barati segitsége nélkiil — § akkor a Szépirodalmi Kényvkiadé szerkeszt§je volt — még
tobbet 1s varhattam volna. Az akkori id6k irodalmi és egyéb viszonyairdl tébbet lehetne,
s taldn kellene is, frni, mint amennyi elfér egy ropke interji keretei kozott. Kiilonben épp
az 1d6 tajt kezdett puhulni a szdmos esetben nyiltan jogtipré, brutédlis megtorldsok utdn
a kemény diktatdra, s fontos tudni: mindenkor akadtak, akik — Nagy Ldszl6 szavait kol-
csonvéve — cinkosak voltak a jora”. Tébbek — vagy inkdbb kevesek? — kozt § maga is.

Tobb helyen is, egy kritikaban, tlletve az interneten megtaldlhaté irodalomtirténet-
ben is olvastam ezt a kifejezést Onnel kapesolatosan: termd szegénység” — mit jelent
ez pontosan? Igencsak fesziiltséggel teli ez a szokapcsolat, annak ellenére, hogy mégis
magdban foglal valamiféle alapot, magabiztossdgot...

A termd szegénység” — a maga akkora-amekkora fesziiltségével a vers szovetrend-
szerében — pontosan azt jelenti, amit ez a jelz8s szerkezet hordoz és elbir. Semmiképp a
napjamkban vildguralomra juté fogyasztéi eszme apoteézisat. Nyomrél nyomra meg-
magyardzni azonban koriilbeliil odavezetne, mintha mondjuk egy virdgot aprélékosan
szétszednénk szirmokra, csészelevelekre, porzékra, bibére, termdre: szemiigyre vehet-
nénk ugyan, mi mindenbdl &ll, de nem biztos, hogy miikiddképessége ugyandgy meg-
maradna — hisz aligha tudnédnk b6l Gsszerakni.

Tagia volt a ,Hetek™-nek, s bar ennek a témdriilésnek nem volt olyan szoros az dsz-
szelarlozdsa, minl — akdr csak abban az tdében — az egyéb hasonlo jellegii csoportoknak
— ez inkdbb az azonos idében valé fellépésnek kiszinhetd, jol gondolom? On hogyan
laya ma a Hetek™ akkort tevékenységét? Mi volt az dsszetartd eré? Mennyire voll szoros
a kapesolatuk, és mennyire szoros ma?

A Hetek — példaul a Kilencekhez képest — valoban lazabb kéltéi csoport. Raadasul
még csak nem is onszervezédés révén jott létre: Kabdebd Lérdnt ,hozott 6ssze” ben-
niinket, s addigra mar mind a heten — dgy-ahogy — pélyan voltunk, mindnyajunknak
kialakult a sajat, 6nall6 alkotéi személyisége. Nemzedéki kitelékeink sem voltak tdlontdl
szorosak: egyazon esztenddben minddssze ketten sziilettiink, a legidsebb s a legfia-
talabb kozott pedig [élemberdltdnyi volt a korkiilonbség. Ami azonban e kortilmény s
egyiittléteink kelleténél ritkdabb volta ellenére is egyben tartott benniinket: mindany-
nylan az dgynevezett Vidék-Magyarorszdg sziilotter és felneveltjer voltunk-vagyunk,
(csupan Ratkoé Joska sziiletett a fGvarosban). igy a . le-lelatogatok™ t6bbségétdl eltéren
mi testkozelbdl, részletesebben s taldn tisztabban beleldthattunk: mi folyik ebben az
orszagban. Véllalt és elviselt sorsunkbdl taplalkozott az a — nevezziik jobb sz hijan igy:
— kozéletiség, amelynek szerves el6zményei ismeretesek irodalmunk, kéltészetiink szdza-
daibdl, &m amely éhatatlanul ellentétbe kertil a szamunkra adott kor, az Gtvenes, hatva-
nas, hetvenes, nyolevanas évek irodalompolitikai — nyersebben: hatalmi — elvardsaival.
Ez az 1d6rél idére valtozé irodalmi meg egyéb kanonoktél s direktivaktdl fiiggetlen iréi
felfogds — hogy tudnillik az alkoté tevékenységnek lehet egyéb célja is, mint a part- és
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korményhatdrozatok rekldmozdsa, illetve a manapsig valtig hangoztatott s egekig emelt
onmegvaldsitas — tudtommal ma sem halt még ki a Hetek maradék harmabdél.

Ha mdr a Hetekrél sz6 esett, megkeriilhetetlen elédként emliteni Nagy Ldszlot és
persze Juhdsz Ferencet. Taldn kézhely; de egyértelmiien elddként tekintettek rajuk, [Gleg,
ha a silyos, osszetett képekkel, egy azonnal felismerhetd beszédmoddal operals lirdara
gondolunk. Ki volt az On szdmdra még igazdn meghatdroz6? — akinek esetleg nem a
versnyelve, hanem inkabb a gondolkoddsmadja hatott.

Nagy Ldszl6 s Juhasz Ferenc neve elhangzott — azaz leiratott — a kérdésben. Hadd
idézzem hat Juhdsz szavait: ,Oridsok véllain &llunk.” Igen bajos, olykor esetleges — meg
talin némiképp igazsdgtalan 1s — csupan kettét-harmat kiemelni a magyar kiltészet
monumentdlis vonulataibél. Most: véniiltémben egyre kizelebb érzem magamhoz Arany
Jénost. Véltozatlanul fontos szamomra — hitéleti jelentdségén til s attdl fiiggetlentil is — a
Biblia mindkét testamentuma (Kéroli Géaspér sokszorosan dtdolgozott, am igy is legih-
letettebb forditasaban). Jozsef Attildnak 6rok a helye bennem, amig élek. (Remélhetdleg
tlinddve tldogélé szobormésdnak is jelenlegi helyén: a Pesti Alsé Rakpart Parlament
melletti szakaszan!) l]gy gondolom, Kosztolanyihoz i1s valamelyest tébb kézom van an-
ndl, hogy a halédla napjdnak hajnaldn sziilettem. Orémmel s gyonyoriséggel olvasom
mar régéta olyan (természet)tudésok irdsait, akik nem csupdn a beavatottak sziik k-
rének szanjdk gondolataikat; pl. Simonyi Kéroly, Freund Tamds. (Bajosan mondhaté
ez el az irodalomtudésok néhanyardl — am a példakat most inkdabb mell§zziik.) Akiket
személyesen ismerhettem, azok koziil legf6képp Nagy Laszl6 kézfogasat Grzom.

Milyen a viszonya ma a vidékkel, a tdjal? Nagyon dtalakul ez az alkotdr korszaka
alatt? Vagy épp hogy ez az, ami semmut sem vdltozott?

Hogy milyen a viszonyom a vidékkel? A tdjjal? Benne élek, magam 1s része vagyok.
Am dgy is mondhatom: egymés részei vagyunk. Leginkdbb ehhez a Kecskemét kir-
nyéki, alfoldi tdjhoz ragaszkodom, amely életiddm nagyobbik részének szinterévé valt.
Ré-rashajtva szeretem sziil6foldemet, de jol taldlom magam mindeniitt az orszdgban,
ahonnét még nem pusztult ki a természet, legyen az a dimbes-dombos Dunantil. a cso-
dékkal teli Balaton-felvidék vagy a hegykozi erdék és falvak tdja. Ez a vonzalom legfel-
jebb annyiban médosult, hogy egyre inkabb erdékben, pusztdkon, vizek pargén, fiivek,
fdk, madarak tarsasdagdban érzem magam otthonosan, s a tilduzzadé6-sarjadé nagyvaros
falai kozott otthontalanul. Lehetéleg ki a szabadba, gyalogszerrel vagy kerékpéron. llyen-
kor sajndlom, hogy nincs még egy harmadik kezem: tobbnyire egy-egy hosszabbacska
kerekezés kozben jutnak eszembe a legjobb 6tletek, s akkor le tudnam frm.

Rengeteget forditott/fordit, izgalmasabbndl izgalmasabb nyelvekbdl. Hogy indult el
a miiforditas felé? A kezdeteknél a megélhetés jitszolt nagyobb szerepet, mint ahogy
sokaknal, pl. Kalnoky Ldszl6 esetében az °50-es, 60-as években, vagy Onnél ez mds
16rél fakadt? Ki volt az, akit a legszivesebben forditott/fordit? — olyan személy ez (és
koltészet), mely nagyon is tavoli és felfedezésre, megismerésre var, vagy olyan, amely
egvébkeént is kizeli, rokon?

Els¢ mdfordit6r munkamat megbizasbdl végeztem. Amint tdljutottam rajta, nyom-
ban meg is fogadtam: soha tébbé ilyen rabszolgamunkat! Aztan raakadtam Vikar Laszl6
és Bereczki Gabor cseremisz népdalgytjtésére, mayd kiilonféle t6rok népek — kirgizek,
kazakok, baskirok, ujgurok — népkéltészetére. Az utébbiaknak a nyelvét is iparkodtam
legaldbb olyan fokon megismerni, hogy ne szoruljak kiilsg segitségre, a miiforditasba



pedig a magam jészantabdl, a sajat szakdllamra vagtam bele: vagy kiadjak, vagy sem.
Legfébb sztonzém a kivanesisdg volt, kivancsisdgomat pedig a konnyen felismerhetd
rokon vondsok, mésfeldl viszont a foldrajzi tavolsaghdl s a torténelmi faziskéséshdl ado-
d6 kiilonbségek taplaltak. Veliik foglalkozom ma 1s legszivesebben — ha kiadéra taldl a
munkdm, ha nem. (Néhanyuk azért kiadéra talalt.)

Ir haikukat is. E=t azért is jegyzem meg, mert — és ez kissé személyes jellegii megjegy-
zés — szdmomra ezek a formdk nagyon tavoliak, valahogy gy érzem — mivel magam s
Joglalkozom versirdssal —, hogy nem nekem taldltik ki Sket. Ez egyértelmiien a mijfordi-
tdst tevékenységnek koszonhetd — hogy az ember egy idd utdn olyan formdkat-szerkeze-
teket is magdaénak érez, mely elsére nagyon is tdvolinak tiinnek? Vagy ez pusztdan alkati
kérdes?

Haikukat el6bb frtam, mint forditottam. Megfogott e hagyomanyos — nemrég tud-
tam meg: mindossze néhany szdz esztendés — japan versforma t6mérsége: itt aztdn
valéban nincs helye a folosleges szénak, a fecsegésnek! A japan — s dltaldban a tévol-ke-
leti — koltészet egyebek kozt abban is kiilonbozik a nyugatitél, az eurépaitél, hogy kifelé
figyel bar, de nem kitarulkozik. Az évek sordn irtam az eredetinek megfelel§ szemléletd,
valamint att6l merdben eltérd, kelet-kozép-eurdpai, sét kifejezetten magyar haikukat is.
Egyet éppenséggel Petdfitdl kilesonoztem: a Reszket a bokor elsd 17 sordt — dmbdr ezt
taldn még a japanok 1s befogadndk...

lgen, ez biztosan igy van — nagyon kedvelik a tdavol-keletiek Petdfit, és daltaldban
a magyar kiltészetet. 2006-ban jelent meg Mi hija még cimmel — a Holnap Kiadéndl
— Osszegyijlott verseinek gydjteménye, amely 50 év anyagdbdl vilogatva lett dsszedllit-
va. Hogy kezd neki az ember egy ilyen kitet dsszedllitasanak? Mennyire volt ez ondallo
munka? - tlyenkor, dgy képzelem, hogy az ember vdilogatds kizben nyilvdn sok olyan
dologgal s taldlkozik, amiben nem annyira biztos mdr.

AMi hija még cimii gy(ijteményes kotetem Gsszedllitasanak Gtletét a szerves struk-
tardkkal vajmi kevés kapcesolatban dll kerek szdm adta: a konyvbeli elsd és utolsé vers
keletkezése kozott épp dtven év telt el. Hogyan lattam neki? Kézbe vettem addig meg-
jelent koteteimet, elSkeriilt egy-két kiteten kiviili vers 1s, s ezeket — amennyire tudtam
—iddrendbe soroltam. A kétethataroktdl eltekintettem s egyéb részekre, fejezetekre sem
osztottam a versanyagot, igy aztdn lehet, hogy valamiféle 6ndllé konyv lett beldle. Nagy
meglepetések nem értek: korai — s talan késébbi — verseimre 1s tudok mar viszonylag
targyilagos szemmel tekinteni. UJ szovegek frdsdra nem sarkallt ez a munka; ami Gjat
irtam utdna, azt masféle késztetésre. Hogy ming hatésa lehet egy ilyen komplex munka-
nak, azt attdl lenne célszerti megtudakolni, aki hajlandé (volt, lesz) végigolvasni. Engem
a ,J6 végre taljutni rajta” érzése fogott el a kotet lezdrtakor, &m merdben (j fejezet nem
kezd6dott kolt6i munkalkoddsom terén. Talédn Gjabban tobb tér jutott az (6n)iréménak.

Mennyire figyeli a mai lira alakuldsat, és — ha szabad ilyet kérdezni — milyennek
laya? Nyilvan olvas folydiratokat, van, akit ismer, aki gyakran a latoterébe keriil. Mi-
lyennek latyja a mai irodalmi kizeget? — gondolok i1t elsésorban a fiatalokra.

E téren — miért is titkolndm vagy tagadndm? — teli vagyok lelkifurdaldssal. Egysze-
rlien képtelen vagyok nyomon kévetni a sziilet§-gyarapodé (életymiiveket: sem idével,
sem erdvel, sem pedig kell§ figyelemmel nem gy8zom. Ennek egyik oka voltaképp or-
vendetes: rendkiviil gazdag és viltozatos a kindlat. A masik ok sajndlatos: egyre nkabb
korlatozédik, Osszesziikiil az oreged (na, ne szépitsiik csak: Greg) ember befogaddké-
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pessége. Am annyit még a fénytérési hibakkal terhelt, iigyefogyott figyelem is megléttat
az emberrel: teli a mezény kivalg tehetség(i fiatalokkal, tdjékozottsdgban 1s j6 résziik £6-
[6tte 4ll a hajdani, 50-60 évvel kordbbi fiataloknak. Méas kérdés: vajon hanyan vannak/
lesznek koziiliik, akik rendet tudnak teremteni a maguk s a vilag kdoszaban. Egy széval:
nem a magyar koltészet jovje aggaszt igazdn; sokkalta inkdbb az, hogy lesznek-e vajon
évtizedek muiltan 1s, akik olvassik ezt a koltészetet. Egyéltalan: akik olvasnak.

Min dolgozik most? Vagy ha vannak tervei, készilédd, érlelods dolog — beszélne

esetleg errdl?

J6 néhany megkezdett versem vérja tiirelmesen betokozédva, hogy elévegyem s a
végire jussak. (Kozben pedig olykor szimomra 1s varatlanul elkésziil olyan, amelyik
maga akarja, hogy megirédjék — am most egyetlen ilyen sem jelentkezik...) Amikor hoz-
zdjutok, from idén megjelent onéletrajzi konyvem — Vilag, vildgom — folytatdsat. Eléggé
lassan halad. Unokdimnak is tartozom néhdny nekik szént, nekik valé verssel. Vissza-
visszatéréen foglalkoztatnak az ujgur, baskir stb. népmesék. Akad még egyéb tervem is,

am ezt nem szeretném 6 elére _elnyilatkozm™.

Oriilisk is, hogy emlitette az unokdkat. Jé néhdny alkoténdl megfigyelhetd, hogy a pd-
lydga sordn eljut egy afféle ,holtpontra”™, mikor az egyént, szenvedélyes lira hdttérbe szorul,
és — mondjuk — gyermekversek, a kinnyedebb(nek tiin) miifajok tolulnak elére. Onnél is
megfigyelhetd ez. Mennyiben fiigg ez 0ssze a sqjdt gyvermekewel, az apasdggal, a csaldd-
dal? Mennyire érdekly, kiti le ez az unokdkat? Hogy viszonyulnak 6k a versekhez?

A gyerekvers csak latszatra kinnyedebb mifaj. At kell hangolédnia hozzé az egész
zenekarnak. (De még egyetlen szal furulydnak vagy dorombnak is.) Természetesen Gsz-
szeftigg apai, még inkdbb nagyapai mivoltommal. (Feleségem mondta: ., Neked nagy-
apdnak kellett volna sziiletned.”) Az unokanép — f8leg a legapraja — érdeklddéssel s
egytittmiikodden figyeli, némelyik a vers iitemére még rugézik is a ldbaval.

Hogy a gyerekvers holtpont volna-é? 0. nem: inkabb HOLDKOMP.




FUZI LASZLO
A belso tirelemrol

Buda Ferenc hetvenotodik szuletésnapjara

Buda Ferencet szinte napnyi pontossdggal harmine éve ismerem. Ezeket a sorokat
2011 oktéberében irom, elsé személyes taldlkozdsunkra majdhogynem pontosan har-
minc évvel ezeldtt, 1981. november 23-4n keriilt sor Egerben. Irodalmi est vendége volt
ott, a Forrds szerkesztGségének tagjaival egyiitt, az est pontos datumat a miforditas-
kotetébe frott dedikicié datéldsa Grizte meg szamomra.

Egerben 1979 és 1982 kozott tanitottam, a kézgazdasagr szakkozépiskola magyar-
torténelem szakos tandra voltam. Csalddunk, irhatom igy, hiszen Zséfi lanyunk éppen
Egerben sziiletett, széval csaladunk mentoraval, Cs. Varga Istvannal irodalmi esteket 1s
szerveztiink a M(ivelSdési Kozpontban.

Az irodalmi folyéiratoknak rendeztiink esteket, az Alf6ld, a Forras és a Tiszatd) estjére
emlékszem.

Az irodalmi est a kor kedvelt tarsasdgi formdja volt. Mintha valédi torténések potlod-
tak volna azdltal, hogy az iré sz(ik kérben elmondhatta a véleményét a vildgrdl, a hall-
gatémak pedig afféle kilépés jelenthetett mindez a mindennapok vilagabdl. Emlékszem
Simonffy Andrés egyik elbeszélésére, az irodalmi estek parddigjat is megteremtette.

A nyolevanas évek elején az irodalmi estek majdhogynem a politikai nyilvanossig
tereivé léptek eld.

Nemcsak Mozgé Vilag-korok alakultak orszagszerte, de a tobbi lap 1s szdmos fré—
olvasé taldlkozét tartott.

Erre az egri sorozatra ezerkilencszaznyolcvanegy 6szén kertilt sor. A Tiszatd)-estnek
hétszéz (1) résztvevdje volt. Az 1gazgaté a sajat felelsségére kinyittatta az aldddcolt,
kordbban életveszélyesnek nyilvanitott nagytermet, nem merte megkockdztatni, hogy
emberek szdzai szoruljanak az utcdra. A lapot a szerkeszt8k, Voros 1Ldsz16, Annus Jozsef,
Olasz Sandor mellett Csodri Sandor és Nagy Gaspar képviselte.

Szdmomra mintha az dllandéan olvasott irodalmi folyéiratok elevenedtek volna meg
ezekkel az estekkel.

A Forrds képviseletében Szekér Endre, Bodor Jend, a megyel tandcs osztdlyvezetdje
és Buda Ferenc koltd jott Egerbe.

Az estet én vezettem, igy a vendégek elészor hozzank jottek a kollégiumba, s onnét
mentiink &t a Mvel§dési Iazba.

Hetekig késziiltem erre az estre, a részletekre ennek ellenére nem emlékszem. Egye-
diil arra emlékszem, ahogy Buda Ferenc a verseit mondta.

Ez az est alapozta meg a Kecskemétre vald atkertilésiinket.

Az estet kovetd beszélgetés soran Szigethy Andrés, a Népdjsdg rovatvezetGje arra
kért, hogy készitsek két kolumnas Gsszedllitast a Forrasrél.

Az esten Buda Ferenc a Tett engem apam tuskéra ¢imi mari népkoltést mondta el:
, lett engem apam tuskéra, mondvén: / "Tuské égtével égjen meg § is!” / Tett engem
anyam folyéba, mondvan : / "Folyéviz folytaval folyjék el 6 1s!” // Tett engem dngyom
torndc elébe: / 'Kijovdk, bejardk ragjak (61" — mondta. // Tett engem batydm asztal elé-
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be: / "Hadd lesse, mésok hogy esznek!” — mondta // Tuské elégett én meg nem égtem, /
foly6viz sodra dehogy sodort el, / kijovék, bejardk belém nem ragtak, / falnom bar nines
mit, nem haltam éhen!”

A forditast ma 1s Fert legteljesebb 6nvallomésanak tartom, akkor, amikor a verset
mondta, teljesen azonos volt forditdsa szovegével.

Megismétlem, miiforditdsait tartalmazé kotetbe irt dedikécigja datalasabol tudom,
hogy az egri Forrds-estre 1931. november 23-dn kertilt sor.

A személyes taldlkozas nagy hatast tett ram. Elészor éreztem meg. hogy valaki azo-
nos lehet szellemi teremtményével. Hatott ram, rdnk a konyvbe irt dedikécié is: ., Fiizi
Laciéknak ajanlom szeretettel, bardti kézfogéssal, tovabba azzal a kivansaggal: ndjon
nagyra a gyermek s ne maradjon egymaga — Buda Ferenc”.

Zs6fi lanyunk nem maradt egymaga, ez csalddalapité hajlandésdgunknak készon-
hetd, de j6lesett, hogy valaki, akkor egy szimunkra még szinte idegen ember életiinknek
ezt a szférgjat is érintette.

Az 1skoldban én rendeztem az tinnepi irodalmi msorokat. Az egyik dprilis 4-1 mii-
sorral, noha csak késébb szdltak, vagy pontosabban, csak késébb jeleztek vele kap-
csolatban, mert sz6lni nem széltak réla, gondok akadtak. Amikor dtgondoltam, hogy
milyen versek szerepeltek az 6sszedllitasunkban, azonnal megértettem, mi okozott gon-
dot azoknak, akik nem csak a versckre figyeltek a misor hallgatdsakor. A misorban a
szamomra akkor fontos versek hangzottak el, ezek a versek ma is sokat foglalkoztatnak.
Szerepelt Jozsel Attila Elégia eimi verse (,,Tudod-e, / milyen éntudat kopér érome /
hiiz-vonz, hogy e td) nem enged és / miféle gazdag szenvedés taszit ide?” — hangzott a
vers szamunkra akkor fontos része), szerepelt Buda Ferenc Fiivek példdja cimi verse
(.,Most / alszik a kuszahaji mez6, / alszik a rét, / a gyéngyokkel telehintett, Idbon libegd
/ selyem-ezred, / alszik a milliés sereg. / Gondjaim ébren vannak, / éjjel is enni kérnek, /
torékeny gyermektenyérrel a véllamra nehezednek. / De nékem a fiivek példéja erét ad,
/s az égig épiild lathatdrok kozott / én mar csak dolgozni akarok, Almomban is / dolgozni
felndtt felelsséggel, / foldnek tdmaszkodd vaslétra-akarattal, / fejemet flemelem, mint
a fiivek, a zold katondk”, ugyancsak az dltalunk hangsilyozott részt idéztem), szerepelt
Szilagyi Domokostél a Vad cimii vers, Utassy Jézseftdl a Szélkidlts, akkortdjt jelent meg
az Eletiinkben, teljes, feketére nyomott oldalon, kidlt6 fehér betiikkel (.Jaj, ne hagyjatok
magamra, / jaj, ne hagyjatok magamra, / ne szamtizzetek a dalba, / ne szamfzzetek a
dalba: / jaj, ne hagyjatok magamra! // Furcsa tomléc dm az ének, / furcsa tomloc dm az
ének./ rabja vagy, de mégse véd meg, / rabja vagy, de mégse véd meg: / furcsa témlée
am az ének. // Engemet ha drvan hagytok, / engemet ha drvan hagytok, / ti is egyediil
maradtok, / ti 1s egyediil maradtok: / engemet ha drvan hagytok. // Jaj, ne hagyjatok
magamra, / jaj, ne hagyjatok magamra , / ne szamizzetek a dalba, / ne szamzzetek a
dalba: / jaj. / ne hagyjatok magamra!”), s szerepelt Farkas Arpad Avaron cimi verse, a
kotetbdl az akkor megjelolt részeket idézem: .,Orra bukva az avaron, / Forogva menny-
kéves hataron / az ember mondja a magaét, / mint akit nem vertek még szdjon. .. Orra
bukva az avaron, / és menni tovabb mégis, / ébreszteni a nagyra nétt, de alvé jegenyét
1s ... Orra bukva az avaron, / a veszélyt megkeresni, / derékig csonterddben 1s / esak
menni, egyre menni, / mint kire orszaglé erdt / s egy ilyen foldet szabtak, / hogy 6vja
lélegzetenként / e keserves hatalmat™.

Nyilvén ez a volt a gond, hazédnk felszabaduldsénak 35. évfordulGjdn az .,orra bukva
az avaron’, s az, hogy .,az ember mondja a magaét / mint akit nem vertek még szajon”,
s a tobbi vers. Az ..én mar csak dolgozni akarok, dlmomban 1s / dolgozni felnétt felelds-
séggel” sorok, mert a felndtt feleldsségre nem volt lehetSségiink.

A miisorban szerepelt Buda Ferenc verse, Buda Ferenc koltészetét azonban akkor
még nem ismertem, a vers antolégia-darab volt, antolégidkat lapozva bukkantam ra,



valahogy ez a koltészet akkor sem volt kanonizalt koltészet, bar kétségtelen, sokan 1s-
merték akkor is.

Emlitettem, annak az estnek a kovetkezményeként kertiltiink at Kecskemétre, s ke-
riiltem a Forrds szerkeszt@ségébe, jovire lesz ennek harmine éve. Nem tudom, meg-
érem-e ezt az évfordulét, ahogyan azt sem tudom, hogy a lap megéri-e az elkivetkezd
esztendd nyardt.

Mondom hét, majdhogynem harminc éve dolgozom a Forrdsndl, s majdhogynem
harmine éve élek Buda Ferenc kozelében.

Feri negyvenét esztendGs volt akkor, most hetvendt, én huszonhét éves voltam akkor,
most Gtvenhét éves vagyok.

Mondjam-e, kell-e mondani, hogy sokat megéltiink egyiitt az elmdlt harminc év
alatt.

A harminc év alatt j6t 1s, rosszat 15 megéltiink koézosen. Utaztunk egyiitt Kozép-
Azsidba, mentiink, autéztunk-buszoztunk irodalmi estekre, taldlkozdkra, sokat, sokszor.
A harminc év alatt hetenként egy-egy délutdnt egyiitt toltottiink a szerkesztGségben,
elébb a kedd, késébb a szerda délutamjét, az értekezleteknek nevezett hosszi, barati
beszélgetéseken.

A harminc év alatt minden irdsat, versét szinte el@szor olvashattam. Volt, hogy a
faxgépbdl kibontakoz6 sorokat olvastam, a kézirdst silabizélva, ez tortént az Arvafold
cimt versénél, volt, hogy versmondasdnak lendiilete ragadott magaval, példaul a hu-
szadik szdzadrdl frott nagy versénédl (Rigmusok a szdzadra, szdzadvégre). Verseit téle
hallottam el@szor, minden versénél tudom, hova teszi a hangsilyt, mit emel ki belélik
sajatos hanghordozasaval, miképpen érzékelteti a rimeket és a ritmust. Verseit hallhat-
tam 1skoldkban, rodalmi esteken — s lakdsunk teraszan is, amikor Sopronbdl jéve egy
szombatnak a déli 6rgjaban becsongetett hozzank, irtam nektek egy verset, mondta,
aztan a teraszon elmondta nekiink a Himnusz haza cimt versét, amelyet ,,&ginak és
Laciak” ajénlott szeretettel. Mikor a vers zar6 sorathoz ért, .,s én csak hebegek dadogok
/ diildiden elindulok // lesvén ahogy gérongyeid / folisszak Isten konnyeit”, az & arcén is
folytak a konnyek. Sok szakaszt, mondatot, kifejezést drzok magamnak a verseibdl, itt
csak egyet 1dézek, a rendszervaltds iddszakaban keletkezett nagy mérciusi versébdl én, a
madrcius tizenGtodikén sziiletett: . Hideg van, / esond van./ Mdrcius tizenét van. / Jacin-
tok, tulipanok / lobognak, akér a / gyertyalangok. / Bizakodvan levelet bont / a bodza.
/ Ma / ne gondolj semmi gonoszra, / szennyre, haldlra, vérre. / Térj ablakot, / hiizd a
fiiggonydd félre, / hisz / marcius tizen6t van.” Vagy ugyanebbdl a versbdl, most mar csak
egyetlen sort idézve: , befelé nincsen hatar”. (Méarcius)

Ha mindezek utdn megkérdezné t6lem valaki, mivel hatott ram Buda Ferenc a legerd-
sebben, akkor versei mellett emberi jelenségét emliteném, a nyelvhez, az anyanyelviink-
héz val6 viszonyét, nem ismerek mast, aki hozza hasonléan érezné a magyar nyelvet, s
ismerné ennek a nyelvnek a jelenségeit, ez eltt azonban valami mast 1s mondanék.

Azt, hogy rajta kiviil nem ismerek senkit, aki a rd jellemz6 mély bels§ tiirelemmel
éIné az életét. Sokszor lattam, ahogyan 6nmagéan uralkodott, indulatai, érzései mélyek,
de azok soha nem ragadtik magukkal. A belsé tiirelemnek ez az érvényesitése hozzaja-
rulhatott versei kihorddséhoz, azok végsd lecsiszoldsdhoz, .kidolgozatlanul” egyet sem
engedett el koziiliik, ugyanakkor emberi tartasardl is sokat elmond. Az 6nmaga szamara
kialakitott rendrdl beszél, ehhez akkor is ragaszkodott, s ragaszkodik mindmadig, ha a
kiilsé vilag azzal éppen szembehelyezkedett, akadt példa erre elég, s azt akkor 1s megérzi
magdnak, amikor a kiilsé vildg ezt a rendet dicséri, vagy éppenséggel a maga szdméra ki
akarja hasznalm, Gjabban mar ezekre a jelenségekre 1s taldlhatunk példékat.

Ha tanulni akarunk valamit Buda Ferenctdl, akkor, azt gondolom, leginkdbb a magunk
életéhez tapado torvényeknek a kialakitdsét és azok megdrzését tanulhatjuk meg téle.
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Jadnos

Szentméartoni

SZENTMARTONI JANOS
Garaboncias

Buda Ferencnek

Minap a szél arcomba végta az Gszt.
Mintha parbajra hivna.

Darabig alltam leeresztett karral.
Néztem a millié perg6 levél sarga filmyét.
Ugyan mi dolgod itt,

kiilvarosi csavargok egykori eimbordja?
Mivel vivtad ki e kitiintetést?
Garaboncids lépett el§ a falevél-filmbdl.
Fekete ruhds, kalapos alakjat

kikeriilte az §sz zuhogdsa.

Csupén lekoppantott botja alatt
vergGdott némi rozsdaszin.

Tudtam, ha eljott, nagy baj lehet.

Arulassal bélelnek ki luxusautékat.

Mindenki visszalelé forog,

épp amit az érdeke diktal.

Hogy az adott sz6 mar mit sem ér.
S6t, megmosolyognak érte.
Kirabolt nyugdijasok boklasznak
zavartan a parkban.

Osszerandult 5k1i kamaszok
rohognek rajtuk.

Festett vildg falnyi keretekben.
Elétte lehorgonyzott millick
erétlentil és megbabonézva.

S esak 6mlik, hémpolyog koréjiik,
rajtuk at, kimosva dlmaik,
emlékeik becsapva,

a ninivei folyé.

1226 szemében pergett mindez. . .,
s még mi minden mds!

Jésagos szakallat fiirkésztem inkdabb,
gyavan, csak ne kelljen parbajoznom.
O visszalépett az 6sz zuhatagiba.
S mikor a szél elallt

s a levelek mind a (6ldre hulltak,
mar sehol sem volt.

Tudom, barhol f6lbukkanhat.

0 még nem mondott le rélunk.

Mi mér magunkrdl is.



ALFOLDY JENO
Fgy magyar Eurazsiabol

Buda Ferenc koltészetérol

Buda Ferenc bardtja és mestere, Nagy 1.4szI6 ilyen cimet adott egyik versének és
verskotetének: Himnusz minden dében. Fnnek tgy 6t6dfél évtizede mar, de a ben-
ne rejld jovendolés silya és merészsége megijult iddszertiséggel hat ram, amikor Buda
Ferenc kéltészetét tanulmanyozom. Az irodalom élGvizének betonmederbe tereldi most
madr évtizedek 6ta mondogatjdk, hogy a himnikus, tehat patetikus kéltemény szavatos-
sagl 1deje lejart, a mazsdk arca végképpen groteszkre fintorult, a tarsadalom gondjat-
bajit bizzuk csak a politikusokra, politolégusokra és politikai Gjségirokra, sk mindent
jobban tudnak kézos dolgainkrél, mint a kozdsségi érzéssel megaldott-vert koltd- és
ir6félék. A koltd nem lat6”, mint az ékori faroszok toronydrei, mint a Ldté ars poeti-
cdjat ir6 Batsdanyr vagy mint Ceausescu diktatirdjaban a magyar széért kiizdg székely
koltSk, akik Ldaté cimmel inditottdk el Marosvasdrhelyt kiting folydiratukat. A vers nem
tarsadalometikai jelenség, nem lélekébresztd zene, hanem sziveg, s a kéltészet mar nem
hivatds, hanem foglalkozds. Még a jobbik eset, ha mesterséget mondanak; a versirds-
nak nagyon 1s fontos oldala a mesterségbeli tudds, és mindjart megjegyzem, hogy Buda
Ferencnek ez éppugy az erds oldala, mint a kiildetéstudatabél kovetkezd villaldasok az
1igazsdgért valé harcaiban. Az G rodalm gat6rok mondogatjik azt 1s, hogy a modern
kolt§ tartsa meg maganak az érzelmeit, elég, ha szerelem helyett csak szexrdl ir, ne
zavarja a diszkokedveld fiatalsigot a csaladi tigyeivel vagy a népességfogyds kozérdekii
kérdéseivel. Ugyan kit érdekelnek a népdalok, mit nekiink Bartdk és Kodaly fonogralja,
mit Ady tdrogatdja, Jozsef Attila kandszduddja, Nagy LdszI6 sajdt készitést hangszere.

Szerencsére a koltdk j6 része nem gy gondolja. Nem gy gondolja legalaposabban
képzett, legszebb magyarsiggal megszolalé koltdink egyike, Buda Ferenc sem. Az §
hangja még himnikusan szél, s6t vall, ha a fatalsagrol, az életrdl, 6tvenhatrél, a sze-
relemrdl, a Homok-haza és a Szikfold-haza szkéran szép valésagardl és a hozza valo
hiiségérdl, a torténelmi tegnaprdl és a mardl, oregeirdl, gyerekeirdl, mestereirdl, palya-
tarsairél, anyanyelviinkrdl vagy akédr magarél a koltészetrdl ir.

Nemesak 6roklott és vélasztott vildgat figyeli nyitott szemmel és fiillel, hanem a szel-
lemi kérnyezet kevéshé kivanatos megnyilvanulasait s latja. Ezekre is szabatos szavai
vannak: 1ismeri a groteszk mazsét, a vitriolos iréniat. Ha régebben himnikus volt a jel-
lemz§ hangja, akkor Gjabban — féként az elmdlt masfél-két évtizedben — groteszkbe
hajlé, ironikus éneke is [6lerésodott. A rossz erkolesoket . felszabadité™ korokban sziikség
van erre: a korrupcié nemesak tragikus, hanem nevetséges 1s, az erény pedig nem vialhat
hésiessé, mert az dltaldnos leziillés (6bbé-kevésbé mindenkit bemaszatol. Ritkasdg a
démoni” gonoszsdg és a herotkus kidllas a kozéletben, gyakoribb a harsany kozépsze-
riség s ellenében a csondes helytallds. Kozdolgaink groteszk fénytorésti megvildgitdsara
kozépkort vagabundus énekre, haldltanc-dalra emlékeztet§ kantdja, az Ossztane a {6
példa, de fontos a Rigmusok a szdzadra, szdzadvégre cim(i, nyolcsorosokbdl llé soro-
zata 1s. Buda Ferenc lirai énje nem az a koltdfejedelem, mint a Himnusz minden idében
szerz6je, inkdabb a Jersben bujdosé hdsére emlékeztet. A Fiivek példdpaban gy vall a

ousr Aproj1v



Alfoldy Jend

lirar szitudciorél, amely osztdlyrészéiil jutott: ,Hogy 1s lathatnék villimlé szavakhoz /
megszabdalt tekintetemmel? / A préfétik saruban jartak vagy mezitldb, / énrajtam meg
sziirke kabat van és Geska cipd”. Ennek a médosulatnak 1s megvan a pdatosza: .,De né-
kem a fiivek példaja erét ad, (...) / fejemet félemelem mint a fiivek, a z6ld katonak™. A
mindennapi emberség tartdsdhoz ragaszkodik, nem azért, mert letaszitottak a koltdfe-
jedelmi trénrél (mint egykor Benjamin LaszI6t; 6 azéta lett sdlyos szavi kélts), hanem
mert igy hii magéhoz.

Szépen rajzolta meg negyed évszdzaddal ezel6tt az akkor 6tven éves Buda Ferenc
szellemi portréjat Szécsi Margit: éneke liszta és szdrnyald; egyszerd, akar egy természell
Jelenség. Evidens koltének 1s mondanam: természetesen és egyszertien, szinte maga-
16l értetddGen fejezi ki a bonyolultat. Fejlett verskultirdja dgy viszi célba a gondolatot,
ahogy a tavasz fecske hazaszall. Aranynak mondta egy béres a Toldirdl: ..én is igy irtam
volna meg”. Mi 1s dgy érezziik Buda verseirdl: méshogy nem lehetett volna megirni
Gket. Téargy és képzelet, indulat és latomads, élet és ihlet nala egy térél fakad, a sajat
létiinket meghatdrozé valosagbdl, a megélt és a tanult térténelem taldlkozasabél. Gya-
kort szava a kemény féldet feltors és megmiivel§ szerszdmok anyaga, a vas. Szoboszlai
A&gnes megfigyelése, hogy ez a sz6, ,.ha a kiilviligra vonatkozik: negativ hangulatd, ha a
kiizd§ emberre, akkor pozitiv”. Masként viselkedik a vas a tankok diiborgd és csikorgd
lanctalpainak kozeledtekor, és mésként, amikor az ember megmunkalja késével vagy
rézkarct(ijével az anyagot. A vasvilag” tudatos J6zsef Attila-athallas is lehet: torténelmi
tandsdgtétel arrdl, hogy a vilag az djabb id6ben sem lett ldgyabb és bardtsdgosabb, mint
a nagy példakép kordban.

Buda Ferenc verseinek alanya, a kolt6i én erds karakter. Hatarozott véleménye van
az apja nemzedcékét stjté masodik vilaghaborarol és kévetkezményeirdl, a hadifogsagba
hurcolt hazénkfiairdl, a személyesen megszenvedett Gtvenhatos forradalomrdl és meg-
torlasrol, a szélasszabadsdg, az embert jogok tartés nélkiilozésérdl, a felemasra sikere-
dett rendszerviltdsrol és az utébbi évtizedek vadkapitalizmusdrdl. Hallatja a jézan ész
s a kozosségr érzelmek tiltakozasat a kor demokriciahidnyos gyakorlatardl, a kulturahs
nemzet leziillesztésérdl, a gengszterségrdl, a korrupciérdl, a .,celebek” és .elitek” bun-
késagardl és a torz szabadsagrél. A magyarsagukat bazari gicesként drulé és a nyugati
férumokon eldrulé politikusokrdl. Osszefoglalé széval: megoldatlan és Gjonnan folkisérts
sorskérdéseinkrdl.

Esztétikai fogalmakrol, példdul a személyességrdl més a véleménye Buda Ferencnek,
mint ahogy ezt a lirai alaptényezét kezelik az Gjabb keletd esztétikak. O nem a targylas-
sag mdnydban személyes, hanem azzal egyiitt: j6 kotetnyi verset dssze lehetne gydjteni
azokbdl, amelyek nem réla magéardl, hanem a lét dltalanos kérdéseirdl szélnak. Az idérél
példaul, amelyet hol tapasztalati és érzelmi sikon, hol filozéfiai dltalanositdsban ragad
meg. Az elmildst jozan rezignacioval, Snsajndlat nélkiil, mégis az emberi természet ba-
natdval — vagy éppen hetykén dacolva, a rossz sejtelmet elhessentve veszi tudomadsul.
De ha targya személyes, akkor sem érezziik maganiigynek 6romeit és gondjait: sikerrel
avatott koziiggyé olyan kérdéseket, hogy a tanyavildgban vagy a faluban, ahol évekig
tanitott, mennyire mély volt a sar, hogy fakat zizott a fagy, s mégsem volt ez az életsza-
kasza elveszett 1d6.

Személyesség és targylassag kiilonos egytittesét szeretném érzékeltetni Buda Ferenc
kltészetében. Ennek az esztétikai kettGsségnek egyik legszebb példajat latom Arvafiild
cimti versében. Mér a cimben Gsszegytrja a rajta kiviil all6t — a hazai tajat — és az elar-
vultsdg érzelmi allapotat. Arvafold” nem létezik sem a térképen, sem a kizigazgatdsi
kényveléshen — ilyesmi esakis a koltéi lélekben, az érzelmekben sziiletnek, ha van hozza
talentum. Buda Ferencnél a . kétfedeli” és a sokértelm(i szGosszetételek, képek., alliterd-
c16k és mds zenet alakzatok s nem utolsésorban az elmés szgjatékok stiritve jellemzik az



altala dyrateremtett vildgot. Azt, amelyben létrej6ttek az érzelmi kitddéset, és amelyben
kikalapal6dott és — Babits szavat veszem kéleson — kijegecesedett a koltéi személyisége
és koltdi nyelve, mértékkel hasznalt metafordk gyongysoraival.

Csupédn egy példaval szeretném megmutatni, .mit tudnak” az § komplex képer.
Idestova harminc évvel ezeldtti kitetének ez volt a cime: Holt szambdl biizaszal. 2006-
os, véalogatott kétete ilyen cimmel jelent meg: Isten szalmaszdldn. Szép szimmetriat
érzek a két metafordban: az egyik szinte a f6ld aldl sarjaszt folytonossdgot a maland6
egyén és az 6rok, egyetemes létezés kozott, a masik égi latomasba helyezi az embe-
ri 16t fliggését az univerzalis természeti és szellemi tGrvényektdl. A két kép taldlkozdsa
szemlélteti egydttal, hogy mennyire egyontet(i és egyanyagu ez a koltészet. Buda Ferenc
fiatalon, még a hiressé valt 6tvenhatos versel eldtt rataldlt a koltészet lényegére, s az-
6ta is tgy munkdlkodik, mintha egy és ugyanazon égig éré fa évgyfirtiit, 4gainak égbe
torekvését, azaz novéstervét” kovetné, hogy Németh LdszI6 szavit vegyem kéleson.
Nem terjedelmes az életmiive, a terjengdsségtdl oly messze van, mint innen az dcedn.
De olyan hatérozott koltdi logikdval épiil a mii, mint ahogy a fa niveszti lefelé gyokereit,
folfelé lombkorondjét. A termést, mint a kertész, megritkitja: nincsenek folosleges versei.
A valogatds” csupdan lemondds kérdése lehetett, amikor az Isten szalmaszdldn verseit
kigytjtotte a kétszer ennyi dsszeterméshdél, nem szamitva mforditdsait.

Ezekrdl is beszélni kell pedig. Néhanyadmagaval (példaul Tornai Jézseffel) azt a
munkdt folytatja magas szinten, amely Vikar Béla finn eposzforditasaval kezdddott el
rodalmunkban: a nem eurdpai népek, f6ként a finn-ugorok és a Szovjetuni6 dltal be-
kebelezett tiirkk népi és nemzeti koltészetét tlteti 4t magyarra, jokora meglepetéseket
keltve: ilyen gyGnyériségek is teremtek azokban az isten hdta mogott orszdagokban vagy
orszdgrészekben. S mennyi rokonsdg lelhetd fol benniik a sajat népkoltészetiinkkel, t6ro-
kokben, ugorokban egyardnt! Jut figyelme Buda Ferencnek arra is, hogy az ismeretlen-
ségbdl olyan oroszokat 1s kiemeljen, akik sajat elnyomottsagunkra emlékeztets verseket
irtak fehér és voros carjaik kordban.

Egy-két szot még ejtenék Buda Ferenc irodalomtérténeti helyérél. Versben. interja-
ban és veretes kisprézdban méar tobbszor elarulta, hogy Nagy Laszlot tartja legfontosabb
mesterének, akkor 1s, ha a régiek koziil Jozsef Attila is ., kiszemelte” 6t utédjanak, ha a
mester onarckép-miniatirjeit, falusias dalait, vazlatrajzait, nagyszabdsa tgjlirgjat vagy
a Hazdmat vessziik alapul. Nagy Laszlé azonban még kozelebb vitte 6t a természet-
hez s a régi falusiak, parasztok és kézmiivesek vildgahoz és munkaerkéleséhez (Ldaszlo
miihelye). Nagy LiaszI6 hatalmas fantazidja azonban, Ggy vélem (Vasy Gézaval egyet-
értve), valamivel tavolabb repiil Budatdl, mint lllyés Gyula realitdsoknal maradébb iréi
és koltéi vilaga. A verseket tanulmédnyozva olykor eszembe villantak egyik kedvencem,
Csanddi Imre archaikus és népkoltészeti elemeket egyesitd versei is — a remek Szdldsért
valo ének az Lirdel vadak, égi madarak koltGjére hajaz.

Buda Ferenc kritikai fogadtatasaban ismételten emlitik a rideg valdsig szikdr, pontos
és kontdros (csak ritkdn pasztelles), élesen megvildgitott, éjszakai képeiben szénrajz-fe-
kete jellegét. A verseiben el6fordulé népmesei (Eg s féld ki=zitt) és népdalmotivumokat
rendre kimutattik — az utébbiakra sok példa van, s nemesak magyar, hanem tébbek
kozott kazah is. A régiektdl rahagyomanyozott kobzos szilajsag, a tancra is emlékeztetd
gesztusok életszertisége, a nyelvi humor és a varazsvers mégikus hatdsa sem idegen téle,
kordntsem. S6t, ezek az erdsséget kozé tartoznak: joggal emlitik 6t a bartéki-kodalyi elv
kévet6i kozott.

A szarnyas csik6” koltGjétdl eltérden, Grola akkor érezziik, hogy elrugaszkodott a
foldtél, amikor a vers végére értiink. Amikor a szociografiai és szociolégiai tények és a
metafordkba tomoritett, raciondlis érvek formava dlltak Gssze, s egy egész néposztaly
vagy sorskozosség nevében kérdez és kivetel tobb jogot a gondoktdl felhds ég alatt.
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Kedvenc példam erre a Jonatok, amelyben a hol rovid, hol megszaladé mondatok gon-
dolatritmusatdl, a belsd rimektdl, alliteraciéktél s a merész athaylitasoktdl szenvedélyes
beszéde magasra csap. A fojtottan is heves lélegzetvétel az életigenlés himnikus versévé
emeh a miivet, szuggerdlva az mgazok, az elcsigazott szegények igazét, az emelkedd sors
kovetelését.

Kéltéi rokonsaga széleskori: az emlitettek mellé kivankozik a . hetek™ nevii kolteso-
port tbbi tagja, mindenekelStt a népéért aggddd, igaz torténelmiinket visszakoveteld
Ratké Jozsef, de mésok is, az 6tvenhatrdl megszenvedett hitelességgel tantskodo Agh
Istvan, a halandésdggal haldldban is pereskedd Bella Istvén, a falu viligat sorsszertien
véllalé Serf6z8 Simon s a Keleten td)ékozd6, gyokereinket és rokonsdgunkat ott is keresd
Kiss Anna.

Buda Ferenc koltészetével kitting irodalmdrok foglalkoztak mar (a koltGtarsak mel-
lett) Kabdehd Léranttdl, llia Mihalytdl, Mérkus Bélatdl Olasz Sandorig, Szakolczay La-
Josig vagy a kecskeméti Forrds folydirat koriili gérddig. Az utébbi szellemi kézosségbdl
elsGsorban a masfél évtizeddel ezelStt kismonografidval tisztelgd Szekér Endre neve ki-
vankozik ide: Buda tudoményos fogadtatdsénak ¢ rakta le az alapkovét. Az irodalomtér-
ténet-frasnak j6cskan lesz még dolga a legkivalobbak kozé tartozo koltGvel. De f6képpen
az olvas6 nemzet az, amelynek visszaigazoldsara égeté sziikség lesz a jovében.

Hamvas Béla .a Duna-Tisza-kozi td) géniuszat™ emlegette emlékezetes esszéjében.
Buda Ferenc ezt a géniuszt, ezt a szellemet idézi fol miveiben ugyancsak felejthetetle-
niil, ahogyan Petdfi a nagy tdjverseiben vagy Tornai a Siksdgban. S ahogyan Hamvas,
Ggy G 1s érzi ennek a vidéknek a folytatdsat az eurdzsiai sztyeppe Mongolidig elnydlé s
a végtelenbe veszd sikfoldjén. Ezt a géniuszt a tavoli Kelet vidékein él6 népek dalaiban,
meséiben is érzékeli, anélkiil, hogy foladnd eurépaisdgét, hasonléképp, mint ahogy Ko-
rosi Csoma Sandor 1s magdval vitte ezt a nyugati szellemet, s ahogy Barték Béla is az
eurdpal magyar ismeretszomjaval és honvdgyaval forditotta Napkeletnek a tekintetét.
Ezért nevezem eurdzsiar magyarsdgunk lirai hangaddjanak a kivalé koltét.




KABDEBO LORANT
Araszaly

Avagy lehet-e a nydtt vonobul bot?

Nydri olvasmdnyaim nagy nyeresége egy darabjaiban ldtszélag lazdn kapesol6dé
versciklus, amely figyelmesebb olvasdsra a legszerkesztettebb ciklikus kélteményiinkre,
Jozsef Attila Eszméletére emlékeztet, és szimomra a személyes és nemzeti sorsot sz-
szefogd nagy latomads, Arany Janos A tetétleni halmon cim( versének testvérdarabja.
Fogékony lettem ra, bennem hasonlé létezésre kérdések kavarognak évtizede, és azt 1s
megértem, hogy ez a latszélag személyre szabott vildgba tekintés egyben a nemzeti sors
esélyeinek legfelelGsségteljesebb mérekezése is. Nem versként elemzem. Kommentdrokat
ftizok hozzd, a magam évtizedes vivédasaibdl irok néhdny stréfaja mellé glosszédkat. 7,]in
1s kerekitem, te 1s kerekited” alapon — ketten mire megyiink.

A Forréds egyik nydri szamdban az frasok élén taldlkoztam kortarsam, Buda Fe-
renc kélteményével, néla szokatlan cimzéssel: 24 haiku. Azéta dédelgetem, becézem
magamban ezeket az élettapasztalathdl lesziirt verses mondékakat. s most, meg-
kaptam az ir(’)sziivctség szokdsos e-mailes meghivéi kozott a kecskemétiek igen szép,
izléses invitalé lapjat, melyen szembenéz velem, miként nézett életét elbeszélve abban
a Szovetség utcai teahdzban, ahol egy évadon keresztiil hetente jartunk 6ssze roda-
lomrdl beszélm és miivészetekrdl hallgatni, Gsszejoveteleinket Kodlampanak nevez-
ve. A torzshallgatékon kiviil igen sokan futottunk 6ssze a hirre, hogy egyik legjobb
él6 koltdnket hallgathatjuk. Nagyon j6 fényképe most szembenéz velem, és egyszerre
ott latom ezt a nézd fejet a pusztidban, fogadott varosa tavlatosra kinyilé vildgdaban.
Néz, mintha Arany Janos latomasaban Csaba kirdlyfi vagy éppen Arpad vezér nézne
miltjaval terhelten népe nevében a bizonytalan jévébe. Meg mintha Rézsa Sandor
vonnd Gssze személdokét. De ez a nézés, miként a haikuk szévegei 1s tébb mint a mi
kérnyezd vilagunkban kétségek kozott vergddd szétnézése. Akdrha az utolsé mohikdn
1s hasonléképpen tekintett volna egyfajta joviébe. LevetkGzott minden személyeset,
mégis megtartott minden egyémi tapasztalatot ebben a tekintetben. De ezt csak én tu-
dom, meg akik olvastuk valaha, vagy hallgattuk elbeszélésében a forradalmar ifjasa-
got, bortont, megprobaltatést, higgadt szdimvetést. Mostanra mér a személyes sorstdl
fuggetlenedd, mondott szoveg marad versében. Az utolsé mohikdn? Az utolsé magyar
paraszt? Népéért felelds kirdly vagy betydr? inségcs esztenddk futdsdban megszikkadt
szavu taltos? Magdt megmutats, mégsem személyében csillogé: sorskolteményt ki-
mondé szamvetést készits. Szent Istvan, mieltt népét az égiekre bizta volna. Amikor
olyigen magéra maradhatott. Pedig érzédik, mindegyik szavabdl: rengeteg felelGsség-
gel terhelt. A legjobb kolték sajatja ez irodalmunkban: dgy taldlni a szavakra, hogy
azok énmagukban is, szoveggé sszedlloban is, bar megtartjak ékesen taldlt egyedi
jellegiiket tovabbra is, egésziikben, de egyszeriségiikben 1s a nemzet térvénytmond6
szovegeiként vélnak megsziiletésiik pillanatatdl idézhetekké. Olyan sziveggé sike-
redett ez a 24 haiku, amely djraszovegezett alkotmédnyunk értékadé fiiggelékeként
olvashaté szamomra.
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Usgy sikeredett torvényfogalmazéssd, hogy nincsen ebben a szétnézésben semmi tir-
ténelmi egyediség, extremitds, semmifajta sem magénos, sem kozosségi eseményesség.
Helyette: személyes és kozosségr szamvetés Gsszefoglaldsa. Mindennek, mi t6rténelmi-
ségként szamunkra 6sszegezGdik a versbefoglaldsa. Nem tobbesszam elsd személyben.
Nem retorikusan kozosséget maga koré kerekitve. Egyetlen ember szava szélal meg dgy,
hogy mu kéretdziink beléje, belebtjunk a szévegbe, észrevétleniil mondjuk a szerzével
a maga természetességével mindezt — én legaldbbis, de tgy érzem, a nemzet minden
tagja hasonléképp magdra véllalhatja ezeket a szavakat-mondatokat. Mar tal van ez az
aszdvéérett szoveg minden egyszeriségen. Pedig mindenkié lehet — kiilon-kiilon. Ezer
év 6ta minden dregember elmondhatna e tdjon Gsszehtizott személdokkel, tavolba te-
kintve:

Miéta élek,
Hol aszaly. hol aradas
fold-viz hazdmban.

De még ezen 1s tiltekint ez a sziveg. Ha az emberiség egész torténetére gondo-
lok, ezzel a mottéval Gsszegezhetem konyvtarnyr konyvek helyett. Mennyi bélesesség a
személyes sors f(itotte elkeseredések helyett. Mennyivel bélesebb ez a hdrom sor, mint
a szintén jogos kifakadds, kétségbeesett kormos kijelentés: Auschwitz utdn nem lehet
verset frni. Elég csak eldvenni a Biblidt, micsoda rabsédgok, dildviumok és toronyépitd
nagyotakardsok kézott ment eldre (vagy hatra?) emberi fajom. Mennyivel szebb, embe-
ribb az Istennel kiizdd Jdkob dlma. A nagyot akards és a tdlélés viszonylagossdga.

Hogyan emlékezik dlmaira Buda Ferenc haikuja? Amikor kezdjiik az életiink, mintha
a végtelenben gondolkodnédnk. Mikorra a vége felé érkeziink: oriiliink, ha van valamire
ramutatni: ezt tehettem. Taldn ér valamit.

(Ami megmarad)
Jegenye-hosszt
almodik a gyalogit,
s bokorra ébred.

Az utébbi években jdtszom azzal, hogy a magyar kirdlyok elképzelhetd utolsé szdm-
vetéseit, halaluk eldtt széttekintését gondolom at. Mindegyik, még akinek élete sikeres-
nek is mondhaté volt, a vildgtdl bicstzéban nem igazdn megnyugodottan tdvozhatott.
Vegyiik azt, aki latszélag mindent harmonikusan elrendezett, Zsigmondot, a kirdlyt, a
cséiszart. Mennyire biztosnak érezhette népei sorsit betegsége elhatalmasodvén, Pra-
gibdl hazatérvén, késziilve eszményképe, Szent Laszlé labammal Varadon nyugodni. A
mindeniitt otthonosan utazé vildgfh, az egyhdz sorsit a szakaddsbdl kimentve, még a
lazad6 csehekkel 1s talan megbékélve, utols6 atjdban Znojméban elakadvan, felsltozve,
trénszékére feliilve zsolozsméaztatott maga koriil, mig haldlba nem szenderiilt. Es a sors
rémdja? Lanyanak férje, mindenhol utéda, akit mindenki elfogadott, a kévetkezd évben
csatdra széllvan, jarvanyos megbetegedésében ifjan elpusztult, utdszilote fiagyermeket
hagyva maga utdn. Arany Janos balladdjabdl tudjuk kit: V. LaszI6t. Igaz, nem is szaz év
kiugazitotta Zsigmond dlmét: valahai birodalmat a kivalasztott Habsburgok uraltdk. De
mennyire masképp, miként azt a magyar kirdlyok akartdk volna. Kin Laszlo segitette
ezt a csaladot elszor sikeresen trénra, Zsigmond megerdsitette Gket. Csakhogy amikor-
ra a nagyhatalom redjuk szallt, mar kiesett ennek a birodalomnak a szive: Magyarorszig
torok prédava valt. Szent LdszI6 varosa is t6rok uralom ald keriilt. A magyar széthizds,
a torok prédalas felfedte az orszdag gyenge pontjat, népességének hidnyait — felfedezték,



kihasznéltdk gyengeségét mésok is, eljott siralmas eredménye: Trianon. Mennyire mds-

képp hangzik Arany szajabél a harménikus dlmélkodés: Zsigmond a kardly, a csaszar,

mint Trianon tavlatabdl a jegyespar rétekintése az Erzsébet alakjat felidézé kiallitas pla-

kagjdra, a szemlél§ fiatal iréné és szerelme egymésnak fesziilg felkialtasa: csészdrné — ki-

ralynd. Négyszaz év vérrel teli ellentmonddsai stiritédtek Szabé Magda emlékezésében.
Vajon ezek a kirdlyok hanyszor débbentek almukbél ébredve a lehetetlenbe:

(Impossibilité)
Anydm, ha egyszer
véniiltom vak havabal
még djrasziilnél. ..

Igen, a hdrom pont: az elrendezhetetlenség. A kirdlyok élete népek torténetét villant-
ja fel. Ezt mindenki ismeri. Az egyes ember ugyanigy elmondhatja mindezt, csak vissz-
hangtalan 6nmagdba fojtottan séhajthat imigyen. Ha kéltd: halhatatlan hdrom sorral
tortet a hdrom pont felé. A megvéltoztathatatlanba. Abba, hogy hidba gondolod el utébb
akdrha életed mindegyik miltba fulladé pillanatét, azt méashogyan felfejtent mar nem
lehet, bele kell torédjél az 6rokos folyamatossdgba, melyben a te életed, egyszeri torténe-
ted csak epizéd marad. Barha mégis ezek az epizédok adjik a folyamatot.

(Ephémerité)
Ropke itt-létiink:
tiveglapon lehelet —
egy kéz letorli.

Es ennek a kiegészitése:

((jszi szélben)
Tin6d6ém: vajon

itt maraszt vagy elropit
ez az Okornyal.

Ennyi lenne az egyes ember jelenléte ebben a vildgegészben? Minden perciink vé-
lasztasok dramai stiritménye. melynek tiintével a dramabdl elégia oldédik: ennyire tel-
lett. Ennyinek is ériilhetsz. De ezek a haikuk valahogy mégsem lehangoléak. Eppenhogy
az embert torténelem tapasztalatainak Gsszegezéser. Eletepizédjaink belealakulnak az
egyetemes torténetbe. A hangsily nem az egyszeri feljajduldsokon van, hanem a két-
ségbeejtd pusztitdsokon mindig tidllendiilé emberiség képén. A vilag elrendezettségén.
Amolyan Eszmélet-félék, amelyeket végiggondolva kell egyfajta 6rokos szélben megdllni
helyiinket, akdrha vonatablakban (Jézsef Attila), akdrha viharban (Ady). A versekben
Buda Ferenc tekintetében nem jelzddik semmilyen egyszeri torténet, nem sir fel semmi-
lyen szérnytiség. De megjelennek tarsak, szigort birdk, 6k is dsszevont szemoldokkel. Két
kolté neve felbukkan, mint amikor a papai fogadason a Szentatya szavaiban 6rémmel
fedeztiik fel valaha Balassi nevét. Itt Pet6fi és Arany koltGalakja jelenik meg, ad értelmet
ennek az egész 1éttel valé birkézésnak. Bizonyossdg a bizonytalansdgban:

(Certitude)

Barmerre fordulsz,
mindig szembe [t a szél,
folyton csak szembe.
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Kabdebd Lorant

Csak emelt fGvel lehet ebbe a létezésbe tekinteni. Elfogadni? Beleélni magadat.
Mintha magamat hallanam. Egyre tébbszor jutnak eszembe pillanatok, amelyek végez-
hettek volna velem. De nem, meghagytak. ., Tartogat engem az Isten valamire” — mond-
ja Németh Laszl6 elsé regényének hdse az Embert szinydtékban. Valamiért belesimulunk
ebbe a torténelembe, amely az emberi faj 6rokos birkézdsa létezésének mikéntjével. Be-
leilleszkediink? Minden perciinkkel:

(Sors bona — plusque aliud)
Hetven-nyolcvan év

orokos létkockézat.

Hanyszor megtisztam!

A perc és a folyamat egésze sajatos asszimetridval mégiscsak elrendezi az ittlétiinket:
létiink értelmeként?

(Relativité)

Jottem 1ddig

hétezer év labnyoman.
Hét napig tartott.

Mi dolgunk e vildgon? Kérdezheti a kirdly, a betyar, az utols6 mohikén, a koltd.
Kérdezhetem én, és te, és mindnydjan, akik ebbe a létezésbe belekapesolédtunk. Ten-
ni dolgunkat. Gondolkozni ezen a létezésen, Jakobként birkézni Istennel, és elrendezni
dolgainkat. Aztdn a Sors bona majd elhelyez benniinket ,hétezer év ldbnyoman™. Es
mindekézben megsziiletik a sajdtos, magunkra szabott eszméletiink. A m(, anért kiil-
dettiink. Ady Az ds Kaydnja, Jozsef Attila Eszmélete és Téli északdja, megoldodik, mint
Szabé Lérine Semmiért Egészenje, vagy T. S. Eliot Magusok utazdsa. Fs mint a .ci-
vilben” fafaragé kolts, Buda Ferenc eszmélkedése. Nemcsak 6nmaga szamdra, hanem

atadhat6 eredményként:

(S a huszonotodik)
Volt egy faronkom.
Addig-addig faragtam —
Bot lett beldle.

Az 6regség verse? Gondoltam kezdetekben. A létezés verse, mondom gondolkoz-
va végil. A magyar irodalom legfontosabb alkotdsainak egyike. Amelyet csak Gregen
széttekintve lehetett szavakba striteni. Taldn a leghatalabbaknak is szél6an. Bér 6k is,
idejében kitddhetnének gondolatmenetéhez! Olyan vers, amely tgy lehet ..faronk™-bél
»bot”, ha elér olvasgjandl: ..Du musst dein Leben dndern.” (,,Valtoztasd meg élted!™).
Es akkor zarulhat Arany szavaival lelkemben:

Kérozze mindég szine-telt majorsdg,
Hogy lassa hasznat Isten, ember, orszag, —

Hozzétéve Arany Janos aldo szavait:

Es 4lljon a domb, a multak jele,
Kimélve banjon a vész is vele.



Zérdsul pedig még egy kapesolodds. Sokak szerint A vén cigdny a magyar koltészet
emblematikus darabja. Mintha Buda Ferenc ezzel a verssel mérkdzne haikuiban. ,,Mi-
kor lesz a nytitt vonébul bot” — kérdezi a létezése legmélyére tekintve Vorosmarty, aki
a torténelemben a gyilkos testvér botja zuhandsat érzékeli. A bot néla a de profundis, a
szlamosodas végéllomasa. Buda Ferencnél ennek éppen ellentéte. A zenész elnyfivi voné-
jat, a fafaragé megteremti a botot. Mely tdmasz és fegyver. Es mindenképpen megstiile-
t6 eredmény. A teremtés emberi méretii Gyrajatszasa. Alakitds — szemben a pusztuldssal.
A mindennapi élet értelme? . Addig-addig faragtam™: Hozzajarulas a létezéshez. Ho-
ratius és a vele fel-felujjongé Szabé Ldrine 6romszava: aere perennius. Mulandé, mint
én, mégis haszndlhat6, mint az ember, aki részesévé vilik ennek a létezésnek. Alakul6
valami, mint a koltemény, mellyel létezésébe tekintett szamot vetd nekiszandssal maga
az alakitdja, a koltd Buda Ferenc.
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Vasy Géza

VASY GEZA
.Régi az ujat ovja”

Buda Ferenc, az érettségi eldtt all6 debreceni didk legelsd verspublikdcit az Al-
fold 1955-6s lapjain nem ismerhettem, hiszen akkor én bg 6t esztenddvel fiatalabban
és Budapesten még csak néhédny klasszikust kezdtem olvasni. Az 1962-es esztenddre
azonban nagyon j6l emlékszem ma is: az U Irdsban egyre tobb fatal alkot6val talal-
kozhattam. Ott olvastam a cim nélkiili verset, amelynek kezdetét méig tudom idézni:
. Irdgyateritgetd, toretlen nyugalomban / lombvesztd faink kozé az §sz ismét beloppan.”
Tragydt én bizony soha nem teritgettem, 4m a lombveszt6 fakat ismertem, s mar azt az
életérzést 1s, hogy .ifjasdgunk a féldbe védik, mint a hélé”. Ha eléggé masféle volt 1s
addigi életutunk, magaménak éreztem Buda Ferenc verseit. Megéreztem, majd meg is
tudhattam, hogy a modern magyar lirabdl ugyanazok a hatasok voltak szamara megha-
tarozéak, mint valamivel késébb nekem: Jézsel Attila, majd Juhdsz Ferenc, Nagy Laszl6.
S ugyanezt a szellemiséget fedezhettem fel a hatvanas évek sordn Csodri Sandor, Szécsi
Margit, Ratké Jozsef, Agh Istvén, Bella Istvdn, majd a Kilencek és masok koltészetében.
Maig megelégedéssel tolt el, hogy mar legelsé kritikdimban éppen Agh, Bella, Buda,
Kalasz 1L4sz16 verseskoteteirdl is frhattam.

Személyesen kés6bb ismerkedtiink meg, ma mar fel nem tudom idézm, mikor és
hol. Bardtsdgos volt hozzdm, s én torekedtem arra, hogy megfelelhessek bizalmanak.
A batydmkort embert egyardnt tiszteltem mivész teljesitményéért s emberségéért. Ha
rokon az értékrendiink, az életfelfogdsunk, azt az el6dok mellett neki is kiszonhetem.
Ha valakimek be kellene 6t mutatnom, egy Nagy Laszléval kapcsolatos véleményt al-
kalmaznék ra. Valamikor a kilencvenes években taldlkoztam egy vendégléssel, aki meg-
tudta, hogy irodalmar vagyok, s Nagy Laszloval 1s foglalkoztam. Erre elmesélte, hogy &
évekig pincérkedett a New York Kavéhdzban, s rendszeresen vendége volt a koltd. Majd
igy folytatta: .,Uram, én nem allitom, hogy Nagy LdszI6 minden versét ismerem, de azt
allitom, hogy § embernek ugyanolyan volt, mint kéltének.” En hdrom konyvet frtam
Nagy Laszlordl, s valamennyire ismerem minden versét, de ilyen tdméren nem tudniam
jellemezni 6t. Buda Ferenc életmiivét is meglehetésen ismerem, frtam is réla néhdnyszor,
s meggydzGdéssel dllitom, hogy embernek 6 1s ugyanolyan, mint kéltének.

Egy életmi(i magaslatan, hetvenot évesen mar nincs sziikség megerdsitésre. A sze-
mélyiség ebben az életkorban nem keres maganak masfajta utat. S bar tekint elére,
visszalelé 1s néz. Egészen a sziiletésig, s6t még tavolabbra is. A gyereknek, a kamasznak
szinte hihetetlen, hogy sziilei, sGt a nagysziilei 1s voltak gyerekek. S nem nagyon szo-
kas osszekapesolni az iskoldban tanult torténelmi miltat, a kevéske miivelGdéstorté-
netet meg a csaladtorténetet. Iddsodve azonban szinte kényszert érziink sokan, még a
kiilongsebb torténelmi érdeklédés nélkiiliek is, hogy tébbet megtudjunk eredetiinkrdl,
6seinkrdl. Osztondsen is beldthatd, hogy a ., Régi az Gjat 6vja.” Ez egy baskir kizmondds
Buda Ferenc forditasdban.

Egy adott csalad torténetének a sziikszavi hivatalos dokumentumok mellett a leg-
fontosabb forrdsai, f6leg napldk, levelek hijan, az élszéban felidézett emlékek. Buda
Ferenc példaul évtizedekig nem vezetett naplét. 1998 Gszén kezdett el . jegyzetlapokat”
irni, s azok kotetbe gydjtve jelentek meg Rendkeresés cimmel 2009-ben. A jegyzetirds
akkor mar 6t éve félbeszakadt, feltehetSen azért, mert hozzélatott legtijabb kinyve. a Vi-



lag, vildgom megalkotdsiahoz (Holnap Kiad6, 2011.) Alcime szerint ez a mi ,,Egy kézira-
tos konyv fejezeteibdl” vald. Tartalma szerint pedig 6néletrajz a sziiletéstdl az érettségng,
tehat 1936-t6l 1955 nyardig, kiegészitve a csaladtorténet megtudott elemeivel.

Mi is a miifaja ennek a konyvnek? Nyilvdanvaléan nem naplé, hiszen régebbi torté-
néseket 1déz fel. Olyan onéletirds, amely az emlékirat és a vallomds elemeit is magaba
foglalja. Az 1désodd férfi felidézi életének elsS nagy szakaszédt, amely a felnétté vélds
kiiszobéig vezet. Mindezt megelézve, iddrendben haladva, leirja azt 1s, amit nagyszii-
leirdl a rokonokrél, s még részletesebben, amit a sziileirdl tud. Ez utébbiban segitik
6t édesanyjanak 1dés kordban elmondott emlékei, amelyeket olykor sz6 szerint idéz a
konyyv, feltehetéen magnéfelvételek alapjan. igv az onéletirasha beckel6dnek egy masik
onéletirds elemei. A konyv elsd négy fejezete voltaképpen csaladtorténet, ezt kveti tizen-
négy fejezetnyi fejlédésregény, &m abba is beékelddnek Gjabb csalddtorténeti elemek. A
csaldd élete természetesen tarsadalomban zajlik, kisebb nagyobb kozdsségekben, falusi
és varosi, azaz debreceni helyszineken, a magyarsag egyik komor évszazaddban, s igy
ez a konyv sziikségképpen emlékiratta is vélik. A konyv cime, a Vildg, vildgom utal az
élettitnak erre az Gsszetettségére: egyrészt létezik egy adott kor, egy tarsadalmi kérnyezet
vildga, mésrészt a személy élettorténete, s ez a ketté csak feltételesen vélaszthaté szét.
Az egyénben minden szamvetés alkalmaval felvetGdhet a kérdés: mi lett volna akkor, ha
mds tortént volna, ha masként dontok, s ugyanez a jovét illetGen is megfogalmazodik.
S ezt az egész gondhalmazt keretezi, korldtozza vagy kitagitja a korszak, a helyszin,
a kornyezet. Buda Ferenc példdul méar 1944-ben meghalhatott volna egy aknétdl, ha
lakdsukbdl egy rokon nem vitte volna falujukba 6ket. Ha 1956-ban nem irt volna for-
radalmi verseket, ha azokért nem itélik el, idejében elvégezhette volna az egyetemet.
Ha a gimnaziumban nem lett volna tandra Kiss Tamds, sokkal nehezebben vélhatott
volna tudatos koltdvé. Téle tanulta a mesterség alapigazsigat: ., Verset dgy kell irni, hogy
egyetlen 6losleges sz6 se legyen benne.”

A mai fiataloknak nehéz lehet elképzelni is, hogy a malt szdzad kozépsé évtizedeiben
az érettségizett ember tgy valt felntté, hogy az értelmiségi 16t kezdetéhez is elérke-
zett, ugyanakkor szamos munkakér betoltésére 1s alkalmassa valt. Abban az idében az
érettségizett ember fogalma még rangot jelentett. Buda Ferenc sziilei igen szegények s
kevéssé iskoldzottak voltak, igy tobbszorosen érzékelték, hogy a boldoguldshoz a tanu-
lason at vezethet az at. Céljuk volt, hogy egyetlen gyermekiik tanuljon, s 1946-ban a
még nyolcosztélyos reformdtus gimndziumba irattak be, tehat mar akkor eldéntétiék a
gyerek élettgat. Az iskolarendszer dtalakitdsa sem véltoztatta meg felfogdsukat, s iddvel
azt 1s természetesnek vették, feltehetGen azért 1s, mert méar nem kellett tandijat fizetni,
hogy fiuk a bélesészkarra jarjon majd. S mint a legtébb hasonlé helyzet(i csaladnal, itt
1s az édesanya volt az, aki egyértelmden tdmogatta fidnak torekvéseit, példaul a tan-
anyagon tuli, .feleslegesnek télt” olvasdst. Az anya maga is olvasgaté emberré vélt, s a
piacon, majd antikvdriumban véasdrolta a konyveket, s arrél dbrandozott, hogy fia majd
orvos lesz. Jellegzetes parhuzamként emlithetem Nagy Laszlé egykort nevelddését: ott
1s az édesanya dontotte el, hogy gyermekei, mind a négy, tanuljanak, érettségizzenek. A
huszadik szdzadban az értelmes szegénysoriak, a vérosiak és a falusiak is tigy gondolték,
hogy a tanulés viheti jobb életkoriilmények kiozé gyermekeiket. Ehhez persze az utéd
tehetsége mellett anyagi erdfeszitésekre is sziikség volt. Az Gsszekuporgatott pengdkre,
majd forintokra. A kozosségi hagyomény szellemében a sziil6k mindig arra trekedtek,
hogy a gyerekeiknek jobb legyen, mint nekik volt. Buda Ferenc igy Gsszegzi a csalad
vildgszemléletét: .,az én tapasztalataim szerint nalunk — s hasonléképp a kozeli rokonség
meg a J6 ismerdseink kérében — nem a pénz éllt az értékrend csticsan, hanem az élet, az
egészség ¢s a munka. Gyermeki elmével aligha tudtam volna ezt szabatosan és szemlé-
letesen megfogalmazni; ma, véniiltémben taldn igy mondandm: az élet, az egészség és a

ezag Asep



Vasy Géza

munka szenthdromsédga.” S mindehhez zérdjelben hozzaftizi: ,,még mindig t6bb valédi
hasznot hajtana ez a fajta gondolkodds, mint a napjainkban eluralkodé techno- vagy
még inkdbb plutokrata szemlélet.” Ez az idézett megjegyzés egydttal azt is szemlélte-
t1, hogy a torténetmondé kozléser nem korlatozédnak pusztan a mdltra. Nem talzéan,
de rendszeresen szembesiti élettapasztalatait, az elmdlt évtizedeket és a jelent. Mar a
bevezetében emlitédik, hogy a kinyvbdl egy lettint vilag képe fog kirajzolddni, amely
nincs mdr, illetve csupdn az § személyiségében Iétezik, ameddig 6 maga él. S ezért lehet
szitkséges, hogy versein kiviil ez 1s megmaradhasson az utékor szamara.

Van egy kozhelyes szolds, amely szerint egy konyvet mindenki meg tud irni: a maga
életérdl. Ez persze nem 1gaz: az emlékezéshez 1s, az frashoz is tehetség kell. A kizvéle-
ményt dltaldban csak a hires emberek élete szokta érdekelni. A lektiirck, a szépirodalom
és a tudomdny szintén is szdmos életrajz és néletrajz sziiletett meg. Célolata ez annak
a nédlunk djabban elterjedt nézetnek, mely szerint példaul egy jelentds ir6, tudds élet-
rajzdnak nincs tudomdnyos értéke, hiszen maga a szerzé nem annyira fontos. Ebbdl
kivetkezéen egyre tobben tartjdk feleslegesnek az oktatdsban az életrajzok tanitasat.
Nagy kar lenne ezt kiktatni a tananyagbdl. ElsGsorban természetesen nem a pontos
szamok ¢és adatok a meghatarozéak, bar ezek sem mellékesek, hanem az, hogy min-
den életrayz fejldésregény. Sorsokat mutat meg, példakat ad, a megismert iré, miivész,
politikus életdtja az ifji személyiség formalédasat segitheti. Nem csupédn a kozvetlen
élettapasztalatok alakitanak benniinket, hanem az olvasmanyaikbdl megszerzettek 1s.
Buda Ferenc konyvének egyik jelentése az onmegértés, az ontandsitds, a masik a sze-
mélyiségmegmutatds példa-ereje. Mindegyik jelentésmezdnek hatdsa van. Az elsének
az, hogy mi, olvaséi, f6ként, ha idésebbek vagyunk, torekedjiink arra, hogy magunk
1s végiggondoljuk, képességeink szerint, a magunk és el6demnk atat, s ezt igyekezziink
legaldbb csalddunknak atadni, a masodiknak médszertanilag az, hogy torekedjiink mi
1s hasonld alapossdgra és Gszinteségre, dsszességében pedig: hajtsunk fejet a személyiség
elstt.

Gondolkoztam azon, vajon tudok-e tébbet Buda Ferencrél ezt a kényvet olvasva?
Most nem az életrajzi adatokra gondolok, hanem a személyiségre, aki kolts. Az életrajz
lényeges pontjait ismertem eddig 1s, s egy terjedelmesebb, jelents részben életrajzi -
terjat én is készitettem vele a nyolcvanas évek végén. Ez a konyv azonban olyan életrajz,
amely fejldésregény is. A szerzd tobbszor megjegyzi, hogy naplét nem vezetett, hogy
emlékezete hézagos, hogy elfelejtett neveket, torténéseket. S teszi ezt olyankor, amikor
mintegy negyven dltalanos iskolai osztéalytars koziil csupan néhanyukra nem emlékszik.
Buda Ferenc meméridja kit(ing. Kiemelkedéen j6 a vizudlis emlékezete. Taldn kevesen
tudjak, hogy 1gen jol rajzolt, s gondolkodott azon 1s, hogy képzémiivész legyen. Igen
szemléletesen, rajzszertien tud néhdany mondatban megjeleniteni figurdkat, helyzeteket,
helyszineket, tajakat. Hihetném, hogy ez sokszor a képzelet emlékezete, nem a tényeké,
de biztos vagyok benne, hogy nincsen igazam. A t4j nem csak az ir6 belsd tdja, a didktars
arca val6ban ott él benne, még ha a nevére esetleg nem is emlékezik.

A nevelddésben, emlitettem madr, az iskolai tanulds mellett meghatérozo az olvasas, a
konyvek szerepe. Azzal kezd6détt mindez, hogy az egyik rokon gyermekének feleslegessé
vélt dbécéskonyvét elajandékozta Ferikének, aki Gtéves kordra, némi anyai segitséggel
megtanult olvasni. Még iskolds kor el6tt megkapta Petdfi dsszes kolteményeinek kitetét,
tizévesen mar Ady-kétete 1s volt. Sorra kivetkeztek a magyar klasszikusok, kozben az
indidntorténetek, s mellettiik a tudomanyos ismeretterjesztésnek olyan miver, mint a
tizkétetes Brehm, Baktay Ervin India-kényve, a Szépmiivészetek, A Fold és lakér cimi
kézikonyvek, mayd A magyarsdg néprajza négy kitetben. Ez a széleskor(i érdeklédés
magyardzza, hogy érettségi eldtt a néprajztudomény, a képzdmiivészet és az irodalom
hérmasa koziil kellett palyat valasztania az ifjtinak. S a pélya ismerdi j6l tudjak, hogy



ez a néprajzi érdeklédés nemesak a Buda-versekre hatott. Jelen van miforditdsaiban,
hiszen a kevéssé ismert irodalmak népkoltészete all a kizéppontban, s jelen van ftr6-
faragé munkdlkoddsdban is.

Nemcsak az emlékezet valogat a megtorténtek koziil, hanem a visszaemlékezd aka-
rata 1s. Nem lehet s nem is sziikséges minden megmaradt emléket megirni. Buda Ferenc
koltészetének sziikszavisagat ismerve ez a 420 konyvoldal mégsem a terjedelmesség,
hanem az szinteség, a pontossdg és a hitelesség dokumentuma. A préza nyelve mindig
megengeddbb a kiltészeténél, am Kiss Tamas szellemében azt mondhatom: Ebben a

kinyvben egyetlen felesleges mondat sincsen.

ezag Asep
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KELEMEN LAJOS
Ez ilyen szazad

Ligy Buda Ferenc-verstél vezetve

Mikor az ember alkut kot, és tanra cseréh jellemét, 6sszezavarja a jot a rosszal, va-
gyis lemond arrdl, hogy maga tegye magdt j6va vagy rossza. llyenkor megvan az esélye,
hogy folyton-folyvést birdival kell szembenéznie. Az 1d§ az, ami itél. Ehhez, mivel egy
absztrakcié nem kérhet személyes szamadast, (Buda Ferenc szavait kolesonézve:) emlé-
kezéssel szivig megrakodott emberekre van sziikség. S a torténelem, a kevély és engesz-
telhetetlen torténelem, elvont magasrendiisége és dicsésége ald, a munkdt elvégezendd,
a nyomorult embert terel.

Biinokén és biinhédéseken, szenvedéseken és gyonyorokon, lazaddsokon és meg-
tartéztatdsokon at, miel6tt elveszne a feledés szétszortsdgdban, ¢ faragja ki a biiszke
absztrakeiot.

Mégis: az 1d6 mint torvényszék rat erdditmény; zart eréd és konok, hajtatatlan sza-
bélyzat. Mindenesetre barmit 1s jelentsen, birdsagnak eléggé furcsa, minthogy a legke-
vésbé sem btintelen. S arra, hogy mar a gyokerénél ott a biin, az apokalipszis gyonge
mentség. Hogy néha mintha tiszta volna? Lehet! De tébbnyire amint tanainak és cse-
lekvéseinek bonyolultan egymasba szov6ds meséjére, azaz a torténelemre terel6dik a
sz0, a tisztasdg, hirtelen medddvé valt fogalomként, e torténelem mélységébe zuhan.

Ahol a ,Hurkot vetd, nehézkes s6hajokbdl / bogos fondl és fénytelen szovet / fesziil”,
az ember olykor csodélatos fordulatokra szamithat. A béklydk és a véllrdl indithat6 gy(-
16let egymast valté szazadamak meséje egészében azonban mégiscsak a btinok és 1gaz-
sagtalansdgok szakadatlan ismételgetésével festhetd le, dgy-ahogy hiven — persze, lent a
f6ldon, a nap hainak kertjében més is kivirdgzik. Ott lélegzik példaul a josdg, s nem ok-
vetleniil a tapasztalat vigaszaként, hanem éppen élettapasztalathdl fakadva. Kar, hogy
a kétségbeesett teremtmény mindmadig hidba bibelddik kiilonféle kulcsokkal, nemigen
sikertil elzdrnia e kertjét a hohérok eldl.

S mindig ,megkezdédik, mert musz4j, a nap”.

Tiirelmetlentil fenntartani, esztelen tiirelemmel Gvni mindent, ami még évhaté, s
ugyanilyen kettSs reménnyel viszonyulni a még remélhetéhoz? Mennyivel kénnyebb
volna, az Isten dramlé csondjét dtvéve, szavak hijan felelni; a szilird szellem mély meg-
vetésével vagy elhivatott komolysagéval, Ggy, mint amikor még nem volt az ige.

Konnyebb volna? Elesiiggesztébb? A némasdag is hivatkozas és vilasz, s nem
kétértelm(ibb-e a fogalomnal?

Ha igy, ha Ggy: vannak szavaink. Sajnos: vannak szavaink. Szerencsére: vannak
szavaink.

LA tarka torvény mtvelSinek / félszava sincsen égd érdekemben™ — irja Buda Ferenc.

A mar 1dézett Falak konyve cimi verssorozata kivételes szenvedéllyel s ugyancsak
kivételes higgadtsdggal hatol be a huszadik szdzad fatumszerd, masfeldl agyonraciona-
lizalt, de legfSképp démon torténetébe.

S azigazan nagy koltészet modjan, amelyben természetes a végletek érintkezése! . Kiské-
semmel korunk [6ldjébe dsok” — mondja. Nem fgy kezdddott. Bizony, hogy nem kiskéssel.

Nem most el8szor, de a huszadik szdzad hajnaldn kiilonés ambicicktdl fitve, az em-
ber isten akar lenm, az akarat hadvezére. Egyazon jelenlétben a torténelem kirdlya, akit



a histéria folyamabdl kiragyogé ész vezérel, noha e kirdlység tidve 6rokosen a jovében olt
testet, oda van kihelyezve, a kirdlyt tehdt valdsdgossa a [Shajtds teszi, az, hogy a puszta
hist6ridnak szenteli magdt; kirdlya akar lenni és fejet hajt a torténelemnek. A transzcen-
dencia éhkoppjan virradni kezdé huszadik szdzad: szolgasig és uralom, s amint kopar
egén folsiit az ész napja, lazadds a szolgasdg és uralom ellen. A torténelemben megval-
sulé ész-hut végiil aljassdgok és habortk kdoszdban Gsszegz azt, ami ellen vildgra jott.
[,era bebizonyosodik, mennyire nehéz jonak lenn.

Ahistéridanak nines tidvozitd masvildga. De mindhidba a mesterkedés: Getsemanérol,
az Iskari6tirél lehetetlen megfeledkezni. A metafizika nem gyenge.

S szerencsére vannak szavaink. Mér” vagy mdn tgy megkukulva? / Cséré igric,
csapy a harba! / Tokmindegy, hogy mollba”, diirba” — / az a mend, aki kurva! //' S ha
gyalazat? Hat gyaldzat! / Mire nincs itt magyardzat? / L'z a szdzad ilyen szdzad —/
mint egy nyiilbogyot, lerdzhat.”

Jon hdt az iy isten, az emberisten. Fura, felemdas képzédmény, abszurditdsdat mdr az
1s jol kifejezt, hogy viris fényektdl kabultan valik a sotét elragadtatds urdvd. Ellendll-
hatatlan laztol ég, s dyra és djra tiikor elé cibaltatik.

S az ) istenrdl (aki méskiilonben nem t6bb egy tilfeszitett idedndl) reszketeg képet
tiikroz vissza az 6cean, midén a szazad brutahsan gyonyori (noha ezzel egytitt 1s sze-
rencsétlentil nagyzol6) masingjat, a jelképesen is siillyedd Titanicot kénytelen elhagyni,
s korotte a gyermeker merevre fagyott babuk gyanant hany6dnak ide-oda: a jéghideg
viz, de az 1§ is tetszése szerint hdnyja Gket. E pillanatban mire gondol az 6 isten? Hogy
mennyi prima, dgytnak val6 anyagot herdalt el az 6cedn?

A szemtank szerint ekkor az ég mélyébdl részvéttelen csillagok ragyognak; mintha az
1igazi Istenét haragitotta volna magdra az ember. Ez a szimbdélum a huszadik szazadban,
mint valami szinpadon, szinte évtizedenként, szép sorjaban tjra és djra testet 6lt. Ures az
ég. északa van, s a biiszke, ratarti ember egy-egy csindlmanya épp siillyedében.

Az ember persze nem az a teremtmény, aki egyhamar lelohadna. Lendiileteiben is
kiilonleges. Egyediili teremtmény gyandnt képes atélni vagy véghezvinni 6nmaga taga-
dését. Ugyanakkor csakis az 6vé az az egyetemes és kimerithetetlen csoda, amely szin-
tén 6nmaga meghaladasédra teszi képessé. Ami jo volt, nagyon jé volt — kidltja minden
Jozansdgon tal, ahogyan példaul Buda Ferenc vershdse a Hdeséshen. Ez az apadatlan és
hatérokat nem ismerd csoda természetesen a szerelem, kiizdelem és harménia egyestil
itt, ember és ember: isszdk egymasbdl a mindenséget. Hany ezerszer és hany ezerféle-
képpen oltozik at a hang, az ész megfontoldsainak fittyet hanyva, hogy mégis mint a
legelsé, de legalabbis a legszenvedélyesebb mitoldgidt és vallast mondja ki: ,,Nagyon 6
vagy. J6 meleg vagy, / nagyon )6 igy, hogy velem vagy. / Mindenekben megtalallak, / s
orom markol meg, ha latlak.” (Ne rejtdzz el)

Ki megy hat a biin elébe, hogy szivetkezzék vele? Az ember és a parja? Az ember
egymaga? S mért: szomjlisigh6l, kéjbél, 6sztonbdl? Kotddni, mint a testhez, mint né-
mely helyekhez; s6t nemesak kétédni, hanem bizonyos értelemben szeretettel érezm
akdr eszmék 1rant is lehet. Miért is ne? Végtére az eszme, ha nagyon kozoln akar vala-
mit, kivaltképp szeret a test nyelvén beszélni. Igéje némelykor épp ugyanolyan elragad6
és kabit6, mint a szerelem illata. Sz6 sincs itt kredciérdl. Hisz ha egyéltalan 1étezik a gyo-
nyord biin, a lazadas, az maga is el6szor gondolat. A Falak kényvében az a leny(igozs,
hogy érzelmi és gondolati erejénél fogva, megdllithatatlanul taljut azon a hatdron, vagy
jobban mondva: akaddlyon, amit kiilsnben targyéul vesz. Semmi neki a fal. A trténe-
lem egy biinét olvassa a vildg arcaba. Es nem kétséges, hogy most is, mint annyiszor,
az dldozaté az érték fgérete. A borton sivar vildgdban, mert ne feledjiik, a Falak kéinyve:
bortonlira, a szik t6mléc, a zsavolyruha, a porkoldbok, a gumibot, a lealacsonyitani
akart [djdalom és az eszmék kombinécigjabdl mindig ugyanaz az eredmény jon ki. Mint-

sole] usawajley
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ha a vildg egyik része elbdjt volna a mdsik fél aluszékony tekintete eldl, visszahdzédva
és egyiitt lapitva a biineivel egy godor mélyén. Ez a verem: Eurdpa keleti fele, anno a
huszadik szdzad Gtvenes évei — e veremben mit sem segit a rab gondolata, kivéve, ha
Gszinte, s atlat egy rendet, amely értelemmel ruhdzza fel a szenvedést; valahol innen, a
szépség és az igazsdg szimmetrid)abol ragyog fel a Falak konyvének nagysiga. S ami-
lyen Gsien bonyolult, olyan ésien egyszerii példazat a szolgai tarsadalmak szaméra. Az
ellenségesség, a nélkiilozés, az igazsag elcsigdzasanak kisérlete maga itél a kalkulatorai
folott, a fegyenc-gyotrelem egy kegyelmi pillanataban. A felismerés tisztité erejd. Emlék-
sziink-e, mit mondott a bortonviselt életkirdly Wilde, pdrizsi taldlkozasuk alkalmabdl, az
elfogddott Gide-nek? .Nem szabad haragudnia arra, akit megiitottek.”

Buda miive tavol all attdl, hogy egyetlen vondshdl levezethet§ volna, de a Falak
konyve is a sors és egyfajta szikdr alanyisdg beteljesitdje. A mi szociografiai hatterérdl
(a sz6 fenséges értelmében) meglehetSsen kimeritd kalandokat mesél a szerzé. Buda
Ferencet hdarom verséért zarjdk be, 1957 februdrjdban. ..Két nyomozd volt a kihallgats-
szobdban — emlékezik a kolt§ —, késébb megtudtam, hogy sportéllasi rendérok voltak,
a hosszabbik kézilabdds, a zémokebb. barnahaja masik meg birkéz6. Elibém raktak a
verseimet (Rend, Tizendt-hiiszéves halottak, Pesten estk a hd), lehet, hogy sajat kézird-
sommal, ezt mar nem tudom, mert mésolatokban terjedtek. En magam is terjesztettem
a verseimet, kijdrtam a Bessenyei Kollégiumba, nevem nem volt aldjuk irva, ehelyett egy
altalam roppant koltSinek vélt ainév szerepelt: Egeté’ . Anyomozék megkérdezték: maga
frta ezeket a verseket? En — valaszoltam. (...) Akkoriban még elég idétlen voltam, nem
tudtam kitérd vélaszt adni, nem széltam egy sz6t sem. Hatam mdgott jarkalt a birkézo,
pislogtam feléje, hogy mikor fog megagyalni. De nem 6, hanem a hosszikez(i, nagyte-
nyerii kézilabdds vagott képen, akkor kezdett tegezni. Adott még egy-két pofont, aztén
legyintett, lekérmdélte a jegyzGkonyvet, aldiratta velem, akkor megnyomott egy csengd-
gombot az irdasztalon. Két-harom perc milva kopogtattak. megjelent egy rendértizedes,
att6l megijedtem. (...) En sem voltam csenevész, hiszen sportoltam, silyzéztam, de a
latvany megyesztett.” Am sem a félelem, sem a zarkaajté nem vélasztja le a fiatalembert
az €letrdl, és nem viélaszthatja el az igazsagérzettdl.

Oriilet persze, hogyne volna ériilet, hogy a huszadik szazad derekan egy fiatal koltd
muszdjbol, WC-papirra réva mentegeti gondolatait — egyben viszont veresége is a biinnek.
Mit ér, rend6rségestiil, birGsdgostul, szégesdrétostul, ez a hideg ésszel kredlt gonoszsag, ha
a pille gondolatnak a j6 tomény fal sem akadaly. Meglehet, a legsziikebb térben, a legszo-
rongatottabb helyzetében a legszarnyal6bb a lazadas. ldénként magas kdszirtjeit, retorika-
jat és szimfonidit is nélkiilozheti: elegendé egy kedélyes sohaj, hogy kifejezésre jusson.

Alalak kinyve kiilonleges hangszin, talin egy-egy bekezdésében szimfémia is, am ha
az, egy helytitt megszakad a szimfénia, s szive-lelket deritd s6haj hangzik: .. Dehét sebaj,
a biza majd king...” Hat tessék: a kirdlysag e vildgban, a foldon van. Ures siilyokkal
jatszadozunk, ha a sdrga virdgokat, a jegenyét, a hidsos-zsiros szantot, a fecskék tdjé-
kozbdasi képességét, a suhogast, amikor az erdd Gsszecsukja szarnyat (tehat a lég-gyar
tizemzajat), kihagyjuk a szamitasbol.

ime, a fegyenc, s fime, a zdarkaajtok kulcsa, a kitorés orok biztossdga: .,Dehdt se-
baj...” Mintha e s6haj messzire nydl6 ive Vorosmartynal gyokerezne: ., ]esz még egyszer
tinnep a vildgon”.

Ezt kell j6l esziinkbe vésniink, s hogy ellentéteibdl ¢l a szellem. Egy vers hosszan &t
(s m1 az?) megtanul nem remélni, és megtanul remélni. Es valéban: mi az?

... .asztalhoz il az itél6 1d8 / a f6ldgolyényi targyaléteremben” — irja Buda Ferenc.

Rendben van, ez szép kildtas. Mégis, e forduléponton elképzelhetetlen, és bizonnyal
nem is arrél van sz6, hogy leveszik az emberrdl 6nnén élete terhét. Ellenkezdleg: most
nyeri el sorst.
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ORBAN OTTO

Budapest, 1936. mgjus 20. — Szigliget, 2002. mdjus 26.

1956-t6l az ELTE magyar—konyvtér szakéra jart, de betegség miatt csak hdrom sze-

mesztert Végzctt el

s s s

1958- 16l szabadfoglalkozasa fré

1981-1991 kozott a Kortars rovatvezetGje, majd 1998-ig f6munkatérsa, 1998-t6l

az Elet és Irodalom munkatarsa

1987-ben a St. Paul-1 Hamline Egyetem, valamint a Minnesotai Egyetem meghivott

tandra volt

Mover:

Fekete iinnep (versek, 1960)

A teremtés napya (versek, 1963)

Biicsii Betlehemtdl (versek, 1967)

A foltamadds elmarad (versek, 1971)
Ablak a foldre. Indial dtinaplé (esszé,
1973, 1989)

Emberdldozat (versek, 1973)
Kati-patika (gyermekversek, 1973)
Szegénynek lenni (vilogatott versek,
1974)

Tavlat a torténethez (versek, 1976)
Lszterldne (gyermekversek, 1977)

A vildg teremiése és egyéb badarsd-

gok (szatirikus versek, parédiak, 1977)
A visszacsavart ldng (versek, 1979)
Honnan jon a kolté? (esszék, 1980)

Az alvé vulkdn (versek, 1981)
Helyzetiink az écednon. Versregény (vélo-
gatott prozaversek, 1983)

Szép nydri nap, a pdrkak szotlanul
Sigyelnek (versek, 1984)

A mesterségrél (valogatott versek kolték-
rél és a koltészetrdl, 1984)

Mese a csoddlatos nydrrél (gyermekme-
sék, 1984)

Osszegyiljtitt versek (Gsszegy(jtott ver-

sek, 1986)

Digar:

Graves-dij (1974)

Ev Kényve Jutalom (1986, 1994)
Radnét Mikl6s-dij (1987)

Wedéres Sandor-dij (1990)

Babits Mihély-dij (1990)

a Soros Alapitvany Alkotéi Dfja (1997)
a MAOE életmtidija (1997)

A fényes cdfolat (versek, 1987)

A kozmikus gavallér (versek, 1990)

A XX, szdazad koltdi (1990)

Szép versek (versek, 1991)

Egvik oldalrél a masikra fordul; él (ver-
sek, 1992)

A keljfoliancsi jegyese (versek, 1992)
Utkeresztez6dés Minneapolisban (versek,
1993)

A koltészet hatalma. Versek a mindenség-
6l és a mesterségrél (vélogatott versek,
1994)

Cédula a romokon (esszék, 1994)
Kocsmdaban méldz a vén kaloz (versek,
1995)

Hallod-e te sitét arnyék? (versek, 1996)
Valogatolt versek (vdlogatott versek,
1998)

Lakik a hazunkban egy kiltd (qGj versek,
1999)

Fegraport (versek magyarul és angolul,
2001)

Boredsz sirénye - Rajzok és falfir-

kak (2001)

Az éinek rémyard szaka (versek, 2002)
Ostromgyiiriiben (versek, 2002)



G. ISTVAN LASZLO
Verstani szonyeg

(Néhany ritka daktilikus vers Orban Ottonak)

SZKEPTIKUS DIALOGUS

(hexameter+hémiepesz)

Hlatot adj, hogy biiszkén dlljak a kedves elébe.

lllatot adjon a viz.
Otletet adj, hogy nyomban meghtiviljem a kedvest.

Otletet adjon a szél.
J6 szivet ad), hogy a kedvessel csak j6t cselekedjek.

Azt hiszed, ennyi a sziv?

ERDO

(alkmani versszak]

»Megsziiletett a fiam” — biiszkén mutogatja az erdd,
nem veszi észre, hogy ott csak a Nap siit.
LEltemetett a flam” — gydszolja magét kipirulva:
lombja helyén csak a Hold koszordja.

KOLTOZO MADAR

(alkmani sorok]

Elrepiilok, ne zavarj, csak a szdrnyaim
Osszeragaszja a szél, kifeszitem,
réaboritok hegyeket, hogy a silya
elvigyen addig, amig hazatérhetek.

"'Wedres Sandor kiponyegébdl bjt ki Orbdn Ott6 is, akinek méig hdlds vagyok, mikor 1994-ben, elsé
kotetem megjelenésekor t6bb oldalas levelet irt: "vers még nem sok van benne, de van két telitaldlat...”. A
levélben a formdkrdl is sz6 volt: a “6 kis mihelyrdl”, amit az ember berendez magénak — de varnia kell,
amig az €let nagy pofonokkal a valodi vers tétjét létrehozza. Nem tudom, val6dinak taldlnd-e ezeket a ritka

formdja daktilikus szovegeket, amelyekkel ezdton emlékszem ra.
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DERCZY PETER
Negyven ev mulva

Orban Otto India-konyverol

Orban Ou6 haldla eldtt par évvel kozosen végeztiink egy munkat: a Digitdhs Iro-
dalmi Akadémia szamadra készitettiik el§ az életm(ivét. A cél az volt, hogy szamitogépre
keriilhessen minden szivege, méghozza a lehetd legpontosabb formdban. Ehhez én fel-
dolgoztam az éppen teritéken 1évé kotetek anyagit, s ahol szovegromlast, hibat taldltam,
a koltGvel megbeszéltiik, hogy ugyan mi is a helyes véltozat. Egy ilyen alkalommal — Or-
béan Ott6 prézai munkdirdl volt épp szé — jegyezte meg, némileg kérddforméaban, hogy
ugye az Ablak a Foldre cimii konyve most is él még, aktudlis, az eltelt id§ nem rombolta
le. Bér egyetértettem vele, hogy a kitet ma is j6 olvasmany, frissessége éllja az 1d§ pré-
béjét, de az azért nem volt teljesen vildgos szimomra, miért is ennyire fontos neki — mert
szavaibdl ez deriilt ki — ez a munkéja verseskonyver hosszi sora mellett. Az aldabbiakban
tulajdonképpen erre a kérdésre keresem a vélaszt.

*

Azt taldn Orbén Ott6 verseit kedvel6k koziil 1s viszonylag kevesen tudjak, hogy a kél-
16 kitting prézairé is volt, a préza fogalmanak nem szépirodalmi, miivészeti értelmében,
hanem inkabb az esszé, az értekezs proza formajaban, de kivalg jegyzetiré is volt. Nem
meglep6 hdt, hogy az életm(iben négy olyan prézakotet is helyet kapott, melybdl hdarom-
ban Orbéan Otté esszéit, jegyzeteit, publicisztikai frasait gydjtétte 6ssze (Honnan jon a
kolt6?, 1980; Cédula a romokon, 1994; Boredsz sirénye, 2001). E hdarom konyv, kiil6-
nosen a Honnan jon a kolté?, kivalo esszéket, tanulményokat tartalmaz, am Orbéan Ott6
pélydjan nem téltenek be kiemelkedd szerepet, bar az emlitett konyv 6néletrajzi jellegti
onértelmezéser igen fontosak. A legelsd prézakdtete azonban, mely 1972-ben latott nap-
vildgot (1973-as ddtumozéssal), rendhagyé és nagy jelentdségiinek 1s tarthat abban
a folyamatban, melyben a kélt§ a hatvanas évek vége, hetvenes évek elejére kialakitja
azt a hangot, nézépontot, de taldn jobb sz6 rd, hogy megtaldlja ezeket, melyek majd
hozzésegitik ahhoz, hogy ettél kezdve megteremtse a kortars magyar kéltészet egyik
legnagyobb életmivét. Az Ablak a Foldre els6, feliiletes pillantdsra egy indiai Gtinaplé
— s valéban, Orbén Otté 1968. oktéber mésodik fele és november eleje kozott harom
hetet toltott Indidban, az India és Magyarorszag kozott kulturdlis csereegyezménynek
készonhetden. De mint utaltam ra villandsszerten, a terjedelmes konyvvé duzzadt dti-
napld ennél sokkal jelent@sebb és bonyolultabb is, példaul méar a mfajét illetden is, nem
beszélve arrdl. hogy milyen célzattal sziiletett meg.

Az utazdssal kapcsolatos irdsok miifajilag nehezen vélaszthatdk élesen kiilon, az tti-
naplot, az tti jegyzeteket alig-alig kiilonboztethetjiik meg egymastél. mindkettdre érvé-
nyes a szubjektiv el6addsmad, a bizonyos fokig szertelen, csapongé leirds, kiragadds, a
mozaikos szerkesztés, melyben a részleteket, a téredékeket éppen csak az elbeszéld sze-
mélye f(iz1 6ssze valamiféle kozos hangulati, beszédmdédbeli egységbe. Az ttirajz azonban
ezeknél nagyobb foki szerkesztettséget mutat fol altalaban: az elbeszéls, azaz az utazé
torténetmesélése eleve utal rd, hogy a megsziilet§ szoveg egytittal megkompondlt is, és



példaul nem csak a tel§ id§ linearitdsa szervezi meg, mint az ttinaplé esetében; az tti
jegyzetek taldn még ezen iddbeliség altal 1s csak kevéssé szervezettek. Az Ablak a I'oldre
miifajilag sokszind, nem kéthet§ egyetlen utazdst rogzité mifajhoz sem kizarélagosan,
noha kétségtelentil uralkod6 vondsa az ttirajztél eredeztethetd, hogy ugyanis erételje-
sen, ldathatéan/érzékelhetden kifejezetten tudatosan van felépitve, megkompondlva a
szerkezete, valgjdban Ggy, mintha egy regényrdl volna szé. Erre utal az elsd .. fejezet”
cime, Lldjaték két amertkaival, amely valéban a m( el6hangja”, még inkdbb epikai
értelemben furcsa kerete a miinek. Furcsa azért, mert lényegében egy regényszer( tor-
ténetinditdst tartalmaz, méghozza a nevel6dési regények klasszikus mintdjdara, amikor
az elbeszéld a  fejezet” végére odailleszti a mondatot: ., Ez elziillésem hiteles torténete”.
A mondat persze rdnyultsdgat tekintve ironikus, amennyiben elGtte az elbeszél§ mar
lejegyezte, hogy ..nem fog utirajzot irni tele magvas észrevételekkel, és nem dldoz az
ismeretterjesztés korszer( istenének, mondom, én, aki ebben a tévhitben éltem, rogton
megérkezésem utan le fogok iilnt az r6gép elé, és magvas észrevételekkel teli Gtirajzot
fogok frni, a Tadzsrdl, a két amerikairdl és rélam...”. A két megallapitds egyiittesen egy
ronikus hangvételii regényt vetit elére a befogadé szamadra, de legalabbis azt imitdlja,
még akkor 1s, ha a befogadé tisztdban van vele, hogy elvileg a szivegben az elbeszéls
Orban Ottéként azonosithatd, s amit olvasunk, az valésagként, megtorténtként is értel-
mezhetd. Aminek persze rogton ez a nyit6 . fejezet” is ellentmond, hiszen a parbeszédek
(az elbeszél6 és a két amerikai kozott a Tay Mahalban) olyan mértékben stilizaltak, az
elbeszél6 hangjdra szabottak, hogy a szoveg inkabb kelti a fikcié, mint a valdsag kép-
zetét.

Az els§ .fejezet” keretjellegébdl azonban visszavesz az a jelenség, hogy a szoveg-
bél jol érzékelhetd, hogy a benne foglalt torténések nem a térténet eléttrdl datalhatok,
noha a szoveg [6lvezetését szolgéljak, hanem val6jdban a torténet ,kézepébe” vignak.
Az olvasds sordan majd elérkeziink oda, kortilbeliil a konyv egyharmadanal, amikor is az
elbeszél§ visszautalva az inditdsra, elmeséli az egész (6rténetet a két amerikaival és a 'Ta)
Mabhallal; az inditashoz hten, itt 1s elvont-stilizalt dialdgus, illetve értekezs forméaban.
A keret tehdt kevéshé miikodik, mint az el6készits szerep, mint a szoveg bevezetése. A
konyvet pedig majdnem keretszertien, de hangsilyos formaban zérja az elbeszéls, még-
hozza, megitélésem szerint t6bbszordsen is. Mindenesetre a szovegalakitdsnak a tudatos
komponéltsiga teljesen egyértelmi, mint ahogy az 1s, hogy a nagy szévegterjedelem
minden més poétikai és retorikai valamint strukturélis jellegzetesség ellenére a nagy
format, a régi, hagyomdnyos ttirajzok nagy formdjat utdnozza. A hagyomdnyra val6
ilyen utalds Orban Ott6 koltéi életmiivében szinte kezdettdl fogva jelen volt, a hatvanas
évek végétdl pedig egyre erdsebben és expresszivebben érvényesiilt, mikézben az életmii
alakuldsa arra is mindig nyomatékosan utalt, hogy hiteles beszédmdd akkor alakithato
csak ki, ha a hagyomanyokat ugyanakkor fel 1s forgatjuk. Ezt fogalmazza meg az elbe-
sz616, sajdtos médon, mert Indiarél sz6l6 konyvében éppen az orosz miivészettel kap-
csolatban, hogy ..Fz nem kevesebbet jelent annal, hogy az 4 és a hagyomanyos kozott
elképzelhet§ valamiféle kizeledés. Pontosabban szélva: ez a lehet6ség nem eleve kizdrt.
Eljshet a pillanat, amikor lehetséges a hagyomany tpjaéledése, ajjaértékelése, atmentése
egy 0j kulturdhis kornyezetbe.” Az _India-konyv” nagy altalanossagban errdl is szol: a
hagyoményok romboldsardl, illetve a hagyomanyok tovabbélésérdl, () és régr sokszor
nem értelmezhetd egytittélésérdl, valamint ezen egytittélés atértelmezésérdl.

Az Ablak a I'éldre ugyan egyes elemeiben tehat utal a tradicié nagy formaira, maga
azonban sokkal inkdabb a hagyoméanyok, marmint az Gtirajzszer(i epikusi hagyomanyok
lebontasaban, dtalakitasdban érdekelt. A széveg nem egybefiiggd, kifejezetten mozaikos
elrendezettség(i, amin azt értem, hogy egyrészt kisebb-nagyobb szivegdarabokbdl all,
és ezek legtobbszor nem kapesolédnak kizvetleniil egymashoz, még kevésbé folytatjak
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egymdst; sem torténetszinten, sem idében. Az mds kérdés, hogy lazdn mégis Gsszefiig-
genek hol tartalmi tekintetben, hol hangulatilag, maskor mindkettében. Az 1dé kérdése
amdgy is fontos a konyvben, mert egy hagyomanyos ttirajznak nyilvanvaléan egyik
kézponti szervezé tényezdje az iddbeliség; hiszen az utazds nemesak térben, hanem
iddben 1s torténik. Ehhez képest Orban Ott6 . ttikonyvében” az idének ez a szervezd
szerepe szinte teljesen elenyészik; csak elnagyoltan, szinte mellékesen emlit6dik, hogy az
elbeszél harom hetet t6lt Indidban, de hogy pontosan mikor, az is csak egy odavetett
parbeszédbdl tudhaté meg, tudnullik sz6 keriil az ohmpidra, ahol mar a kilencedik ara-
nyat nyeri a magyar csapat, s akkor ebbdl lesz nyilvanvaléva, hogy 1968. oktéberében
jarunk. A szévegben, a kiilonféle indiai helyszinekre valg utazdsok alkalméval még néha
az deriil ki, hogy az elbeszéld hany napja tartézkodik az orszdgban, vagy ritkdbban az,
hogy hany napja van hatra még az utazashal. igy lényegében — egyébként az indiai szel-
lemiséghez valamiképpen hiien — a szovegben megallitodik az i1dd, vagy taldn pontosabb
gy, hogy kiiktatédik: nem telik, nem .mozog”, nincs tartama és nincs folyamata sem.
Mintha minden egyszerre (6rténne, jelen és mdlt egyiittesen képezidik le a szoveghen,
egyszerre van jelen, s igy az utazdsnak, mint ami idébeli tevékenység 1s. nincs iranyult-

sdga. Abban az értelemben sem, hogy az utazds hdse valahogyan el6bbre jutna mind
térben, mind 1dében, mind tapasztalatban. Ez utébbi persze igy. ilyen egyszertien nem
1igaz, az elbeszélG éppen hogy a tapasztalatait rekonstrudlja utélag e szovegben, csak
épp e tapasztalatok nem stirithetSk Gssze egy-két egyszerd mondatban; talan a konyv
egésze 1s erre a nem Osszefoghato és rendszerezhet tuddsra utal, arra, hogy bar vannak
kikezdhetetlen 1gazsagok (Orban Otté egy késébbi versében ezt szilard mag”-nak ne-
vezl, egyébként teljes sziveges Obszhangban 1s az India-konyv egyes megdllapitdsaival),
de mégis India (s persze az egész vildg) életére a sokféleség, a sokszin(iség a jellemzd, no
meg hogy nincs egyediil tidvozits Gt. Ezt mutatja a konyv elbeszéld hdsének alakja is, aki
a keresd, kutatd, izgdga, dllandé reflexidra és dnreflexira kész értelmiségi archetipusét
jeleniti meg (tdl azon, hogy egytttal Orbédn Ott6 koltdt is jelenti), ezen tdl pedig tipikus
hatvanas évekbeli értelmiségi generdci6 tagjaként 1s nyilvanul meg. Erdemes dsszevetni
az India-konyv szovegeit a Honnan jon a kolié? nagy, onéletrajzi esszéjével, hogy meg-
értsiik, mennyire azonos attit(idrél van sz6 mindkét frasban.

A konyv tehdt, ahogy mar irtam, megkomponélt, utélagosan rekonstrudlt torténet,
igy sok tekintetben a fikci6hoz kézelit, de mégsem nagy torténet. A szétszabdalt, ap-
rébb-nagyobb mozaikok szertedgaznak, nem képeznek egy torténetet, melynek volna,
a nevelddési regények mintdjara, valamiféle ive. Ugyanakkor az utazds pedig mindig
hagyomdnyosan e tantsdgtevd ivvel azonositodik, azaz az utazdssal valami mindig meg
1s oldddik. A mozaikossaghoz pedig még az 1s hozzatartozik, hogy az elbeszél nagyon
sok hangon szélal meg, noha kétségtelentil a beszédnek van egy alapszélama, ami az
irénia és az énirénia hangja, de ezen beliil a konyv f6hdse (mert hisz hivjuk bér elbe-
szélének vagy épp Orban Otténak, a sziveg kiozponti szerepldjérél van sz, minden az
G személyiségén dtsziirve tarul a befogad6 elé), nos tehét a f6hés hol (ritkdbban) magas
héfoka fennkélt lirai ténusban szélal meg, hol egy értekezd miivészettorténész avagy
torténész (targyilagossdgra tord) stilusaban, maskor az aprd. karcolatszeri jegyzetek
irGjaként szatirikus hangnemet it meg. A stildris sokféleséget egyediil a nyelvi meg-
formaltsdg azonos szintje és szine fogja Gssze: az elbeszéld arra nem torekszik, hogy
a tdle elvéld kornyezetet és embereket szintén kiilonféle nyelvi alakzatokban formalja
meg; a nyelv rd (és csak magara) jellemzéen egyontetii. Nem véletlentil, hiszen ebben
az Indiai-konyvben India mellett legaldbb olyan hangsllyal emelkedik {6l a szoveghdl
az elbeszél6 alakja 1s. A megfejtendd rejtély tehdt nemesak India, hanem az elbeszéld
személyisége 1s, s persze e kettdn keresztiil még valami t6bb is, ennél is dtfogébb; ahogy
a f6hds fogalmaz: ..én az utazast egy rejtvény megfejtésére tett kisérletnek tekintem.



Egy tgynevezett szegény orszdg, mint amilyenben én is sziilettem, ilyenné neveli az
embert. Csokony6s kérdezévé. A kérdés, amire valaszt szeretnék kapni, valahogy dgy
hangzik, hogy tudunk-e segiteni magunkon, szét tudunk-e érteni egyméssal...” Az Ab-
lak a I'oldre tehat mint prézai széveg harmas indittatasi: nyilvanvaléan a széveg elsd
szintje az Indidra val6 rakérdezés, India rejtélyének a megfejtése (melyrdl az elbeszéld
természetesen mondhatja el hogy gyakorlatilag lehetetlen), a masodik szint azonban
bizonyos értelemben még érdekesebb, mert Indidn keresztiil a {6hés igazabdl mindig,
vagy kimondva és sz szerint 1s, vagy csak bijtatva, de sajat orszagarél, Magyarorszag
korabeli probléméirdl beszél, s harmadjara mindkettSben ott van a sajat személyisé-
gének a problémaja, a két helyszinben val6 részvétele, a sajat szerepének a tisztizasa,
hogy ugyanis — kolt6ként mi mast 1s tehetne — .mi végre vagyunk a vildgon”. Az els§
két, de kiilonésen a masodik szint szerint a konyv tipikusan hatvanas évekbeh korrajz
1s, amelyben az indiai diszletek mogiil dllandéan f6lsejlik az eurépai és magyarorszagi
szintér: a torténelmi és tarsadalmi hattér, a szocialista kornyezet egyfeldl, és a francia-
orszdgl didklazadésok torténete masfeldl; s amelyben az elbeszéls valgjaban allandéan
arrdl beszél, azt feszegeti (még ha nem mondja 1s ki), hogy hogyan lehet élni, milyen
tanulsdgokra lehet jutni, ha ezeket a ,,t6rténeteket” kutatjuk. A konyv mésodik, bdvitett
kiadasdban (1989), a Hiisz év miilva cim(i fejezetben igy aztdn joggal jelenti ki az elbe-
sz€16: »"Ha viszont igy &ll a dolog, akkor ez a kinyv még sokkal inkdbb sz6l a hatvanas
évek Magyarorsziagarol, mint valaha is hittem.”«. Ez persze mar az 6nértelmezés kérébe
tartozik, mintegy az utélagos, kozel két évtized tavlatabdl elvégzett onreflexi, ami igen
fontos Orbén egész életmiivében. A hatvanas évek Magyarorszdga amigy kozvetleniil
alig jelenik meg, s ami igazdn meglepd, hogy a beszédmdd szintjén is csak alig. Csak
néhény korabeli kifejezéssel, széval taldlkozhatunk, melyek részben megmosolyogtatd-
ak, részben a mai olvasé szdméara mar talin magyarazatot is igényelnek, mint példaul a
Lkiving”, az  Amigo kavé” vagy a ,,.Bumedien-arc” ember, a .,nyugatnémet” sz6 talan
még kevéshé veszett el az id6k homalydban, de azt a hirdetési szlogent, hogy ..legna-
gyobb druhaz — legnagyobb valaszték”™ mar nem biztos, hogy a huszonegyedik szazadi
olvasé azonositani tudja a Corvin druhdzzal; s .egyszer feltiinmk egy ..Orban elvtars”
1s, erGsen ironikus megvildgitashban. Az egész széveg, mondjuk igy, .,aurdja” azonban
mégiscsak a hatvanas évek levegdjét foglalja magdba, amelybe beletartozik, hogy az
1968-as évszam Eurdpa szerte kiemelt jelent@ségi: a szoveg ezt azzal érzékelteti, hogy a
konyv taldn leggyakrabban f6lbukkand szava a ..forradalom” vagy ennek hasonld jelen-
tésti valtozatai, amelyek mindig a valtozasokra, a térténelmi-tarsadaln véltozasokra,
illetve ezek igényére utalnak nyomatékosan. A francia didklazaddsok és a magyarorszagi
szocialista berendezkedés 68-as médosuldsai, illetve a véltoztatdsokra valé torekvések
a szovegben azonos irdnyba mutatnak. S bar taldn sziikséges a torténet megértéséhez
valamelyes eldzetes tudds, a kiildetés” (ahogy egy helyiitt az elbeszél§ nevezi a rardtt
feladatot, a megismerést) és célja a torténelmi ismeretektdl fiiggetlentil is érvényesiil
ebben a sajatos .,utirajzban”.

Sajdtosnak nevezem, mert sajdtos, kiilonos az az utazés is, mely a szoveg keretét adja.
Az elbeszéls Orban Ott6 igen érzékletesen (és tegyem hozza, mindig, a legzaklatottabb
szovegrészekben is szinte felviligosodds kori raciondlis pontossdggal) irja le az utazds
kiilsG képeit, a kornyezetet, legyen sz6 akar a Tay Mahalrél vagy akar a palyaudvarokon,
az utcdkon fekvd és alvé koldusokrdl, emberekrdl. A pontossdghoz és a racionalitdshoz
azonban igen gyakran tarsul a kélt6i emelkedettség és expresszivitds, s igy egyiitt forma-
16dik a prézai sziveg oly médon, hogy abbdl egy lélegzé, 616 kiilsG kornyezet bontakozik
ki a befogadé szeme lattara. Ibbe illeszkedik aztan az elbeszél§ személye, azaz egy
mdsik utazds, amelyet belsé utazdsnak nevezhetnék, amelybdl egy olyan személyiség
tdrul elénk, akinek legfébb tulajdonsdga az értékkeresés, mikozben — lathatjuk ezt In-
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didban is — a hagyomdnyos értékrend felbomléban van. Paul Ricoeur-re hivatkozva
Thomka Bedta az utazdssal kapcsolatban arrdl ir, hogy: .,az élet torténete sziinteleniil
refigurdlodik mindazon igaz, vagy fiktiv torténetek altal, melyeket az alany beszél el 6n-
magérdl. Kz a refigurdcio elmesélt torténetek szovedékévé valtoztatja az életet. A napld,
atirajz, emlékirat mifajok is valgjdban ego-histoire-ok, én-torténetek, melyeknek elbe-
szél61 és rajzolér maguk 1s dllandé alakuldsban vannak. Az 6nelbeszélék beszédmaodja
djrairds, onkorrekeid. A napok eseményeivel, az életesemények folyamataival, az utazas-
sal mint cselekvésformdval a megszélalé személy egyiitt véltozik. (...) Az dtirajzot ird,
rajzolé latszolag a megfigyelt dolgokrdl tesz csupdn jelentést. (...) Az utak rajza mindig
elsGsorban az utazé és beszdl§ személyrajza. Az 6nrekonstrukeié miifajai ugyanakkor
legaldbb oly mértékben fiktiv metszetek sorozatai, amilyen mértékben a kort, a kiilsg
vildg kortilményeit dokumentdlé tandsédgtételek.” Ennek fényében tisztdbban lathatd,
hogy az Ablak a Foldre szenvedélyes megfigyelGje két iranyba mozog allandéan: afelé,
amit kézvetlentil 1at, de ezt a kiilsGt folyamatosan bels6vé teszi, hiszen mozgdsanak ma-
sik irdnya valgjdban 6nmaga felfedezése és ,megalkotdsa”; a sajdt helyének és az ebbdl
szarmaztathaté elbeszéléi nézdpontjanak a megtalalasa (ahol 1s az ..elbeszéléi nézdpont™
természetesen tdgasabban értelmezend§ az epikai széveg elmesélésének mikéntjénél).
Aki esak kiesit is ismeri Orbdn Ot6 életrajzit, az az Gjra rdismerés 6romével fedezheti
{6l ezen életrajz legfontosabb elemeit (melyek amdgy a kélt§ nagyon sok szvegében ott
rejtéznek), de aki nem ismeri, annak a helyzete talan még 6romtelibb: ugyanis egy teljes
életutat (persze toredékesen) képes az India-konyv lapjairdl rekonstrudlni, a habords
gyerekkortdl, az mtézeti nevelkedéstdl, az egyeterm hany6dasoktdl a koltdvé valasig. A
Honnan jon a kolté? nagy onéletrajzi esszéje ugyanezeket az elemeket beszéli el, ami
nyomatékositja, hogy a kolt§ szdméra ezek az események milyen fontossdggal birtak, s
persze szamtalan versben 1s megorokitette/megérokiti majd ezt az utat. Az India-konyv
egy kicsit e miveknek s egy gondolkoddsmédnak az elérevetitése is. Osszefoglalja és
eldrevetiti Orban Otté nagy témadit, utélagos nézSponthél néha egészen meglepé meg-
allapitasokkal, eszmetdredékekkel taldlkozhatunk, melyek jéval késébb a koltéi életmii
centruméban fognak elhelyezkedni, illetve a késébbi versek sajdtos médon (hiszen a
vers mindig stirit, tehat nem tekint a részletekre) sokkal részletesebben, kifejtettebben
foglaljak majd dssze az India-konyv . tanulsdgait”; mint példéul a Cape Comorin cim
tébb egységbdl all6 nagy vers. Csak mellékesen jegyzem meg. hogy az indiai utazasnak,
ahhoz képest, hogy az életitban és a mivészi gondolkoddsban milyen jelentds hatésa
van, alig taldlunk koltdi megfogalmazését, az emlitett versen kiviil talan még a Beirut,
196§ cimi versre utalhatnék (1972-es sziiletés(!), mig az ugyan jéval hosszabb, kétszeri
amerikal utazds (és ott tartézkodds) egy egész kétetnyi verset ,eredményezett”. noha
feltételezésem szerint az semmiképpen nem volt oly revelativ, mint az indiai tt.

Egy konkrét ..témakort” mégis kiemelnék a konyvbél, amely a _szilard” és a . sz1-
lankok™ szavak koré csoportosithaté. A szoveg igazi zéarlatdban olvashatd, hogy ..szi-
lankjaira esik szét igen tisztelt személyiségiink”™; a repetitiv strukturéltsagi befejezéshen
aztdn még egyszer folbukkan, hogy ..a magunk szilankjai kozott léteziink”. Az 1déze-
tekben megfogalmazott, egyébként a modernitds klasszikus és a posztmodern kevéshé
klasszikus tapasztalataira alapozott étérzékelés a hatvanas évek végén, a hetvenesek
elején egészen kivételes érzékenységrdl, talan az 1s megkockéztathaté: elérelatasrdl tesz
tandsdgot, hiszen ez a fajta 1étfelfogds mayd csak sokkal késébb lesz explicit a magyar
rodalomban. Orban Otténdl példaul a nyolcvanas évek végén szinte sz szerint ismét-
16dik az India-kényv mondata az A sugdrzd, szildrd mag cim( versben: ,Darabjaira
szétesd személyiségiink / minden szilankjaval az Egészre mutat.” Az India-kényv valé-
jaban a részletek és az egész kozotti ingadozds dokumentuma 1s. A _szilardsag” mar a
cimben 1s megmutatkozé kiemelt jelentdsége 1s az India-konyvbél eredeztethetd, az 1dds
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angol holggyel val6 (valdsdgos? vagy inkabb fiktiv?) beszélgetésben 1dézédik meg, hogy
a kordabbi generaciok (értsd: megel6zd korok) biztonsdga, ,szilard talapzata™ az Gjabb
generdcidk szamdra bizonytalannd, kérdésessé valt. Az emlitett vers ugyanakkor mér
cimében is hitet tesz — minden széteséssel, folbomléssal és viszonylagossd valdssal szem-
ben — a mellett, hogy létezik valamiféle erkdlesi, ontolégiai ,mag”. amelynek alapjan
lehetséges az értékvesztéssel és a viszonylagossdggal valéban szembenézés. Az 1969-hdél
datélhat6 Cape Comorin, méar némileg lesz(irve az indiai utazés tapasztalatait, hasonld
kovetkeztetésekre jut, sét, taldn a prozéval szemben tovabb 1s merészkedik.

Az India-konyv tehdt mikézben elég plasztikusan szamol be egy hatalmas orszag
torténelmérdl, kultargjarol (egyébként az elbeszéld wonkus gesztusaval szakemberekhez
rdnyitja az olvasot) és lehetséges jovibeli ttjairdl, az elbeszélGje sajat belsd problémdira
kerest a vilaszt, amelyek persze egzisztencidlis értelemben masok szaméra is donté je-
lentéséggel birnak; ebbdl a szempontbdl az India-kényv fontossdga nem hangstlyozha-
t6 eléggé. Alighanem Orban Otté életében is kdzponti szerepet jatszhatott a tekintetben,
hogy addigi palydjit és az azt kovetd évtizedeket hogyan ldgja majd. Az elsd, és mindjart
nagy prozai vallalkozdsa olyan elbeszéldt allit elénk, aki egyrészt szembenéz az ellent-
mondésokkal, a viszonylagossdggal, de sajét torténeti malgja miatt valamennyire f6liil
1s emelkedik rajtuk. Minden préza- (s persze vers-) iréi erényét felvonultatja méar itt is:
klasszikus, néha a felvilagosodds kordra emlékeztetd pontos, raciondlis elbeszél6i stilus,
mindvégig ironikus/6nironikus megszélalas, amelyet néha erételjes koltéi beszédmdéd el-
lenstlyoz; utébbibdl, tudniillik a kettd elegyébdl kivetkezik, hogy az eldadasméd igen
gyakran humorisztikus 1s. a széveg telitve van nyelvi és helyzetkomikummal, s ebben
a legfontosabb, hogy az elbeszéld mindig magdt is beleérti az éppen adott szitudciéba.
Soha nem rideg kiviilallo. Az Ablak a Foldre igy a legnagyobb francia és angol ,,utazas-
konyvek”, prozdk mélté utédja. S taldn az utolsé is; talin abban a végsd pillanatban
sziiletett, amikor még egy . ttirajzot” meg lehetett irni, amikor egy kolts egy ilyen tradi-
ciondlis prézaformdban is érvényesen szélalhatott meg; no persze, a format dtalakitva,
és onmagdhoz hasonitva, és mintegy sajat életregényét 1s megirva hétra és elére nézve.
Kiilon targyaldst érdemelne, hogy Orbén Ott6 epikusi (vagy legyen: értekezdi) stilusa
mennyire élvezetes, hogy a sziveg mennyire dttetsz$ a legkdrmonfontabb eszmefutta-
tdsok esetében is — azaz, mennyire az érett, nagy koltd stilusdra, beszédmddjara emlé-
keztet.

Harminckét éves, amikor bejarja India tdjait, s alig tébb, amikor elkezdi irni a kony-
vet arrél a hdromhetes utazdsrdl, amely valdszin(leg egész életét és koltészetét befolyé-
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solta. Taldn ezért fontos szamara t6bb mint hdrom évtizeddel késdbb is ez a konyv.
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Oravecz Péter

ORAVECZ PETER
Osok, Istenek

~még siromban ts azokkal tartok, akik (...)
batran tillépnek a bearanyozoll hiilyén”
(Webres S.)

Manapsdg valamire valé koltg
nem kezdi 4gy a versét, hogy:
wmanapsdg valamire valé kolté
nem kezdi tigy a versét”.

Es nem folytatja gy, hogy:

,,6s nem folytatja igy”.

S6t igy se mar.

S6t —

Amig vitrinbe nem zarnak,

magunk is ldtogatok vagyunk:
részegen bolyongunk

a koltészet visszhangos csarnokédban,
osszefirkdlunk par vendégkonyvet,
tizeneteink végére biggyesztiink

egy smiley-t, arctalansagunk
bennfentes mosolyat.

F:jfél utén kisértetek nydlazzak at
bejegyzéseinket, ezt-azt hozzdirnak,
és oly tokéletesen kanyarintjdk
bettinket, hogy észre sem vessziik:
a megtagadas vallomassa lényegiil.
A kij6zanodas elkomorit.

Se kullogds, se hétra arc.

Léssuk a sztradat, 6eska kozhelyet:

a koztesség helyén zarévonal.

Elézhetetlen utdanzas,

ha teherszillitok savjan maradunk.

A kétszazzal suhandk sora semmibe sodor.
Maradnak hat a foldutak.

Gnothi seauton: lekanyarodni,

merre senki se tart.



JOVAN KATALIN
Az ismeétlés koz-en

Ovatos séta Orban Ott6 koltészetében

Orbén Ott6 életmiive b3 negyven év szivegeibdl dll Gssze, de e par évtized hozadéka:
évszazadok kulturdlis, miivészeti, irodalmi tradiciéit, modelljeit eleveniti meg Catullustél
T. S. Elioton és Kosztoldnyi Dezs6n &t egészen Petri Gyorgyig. A befogaddstorténet egy-
részt az Orban-lira alakuldsdra, véltozé megszélalismédjara vilagit ra, vagyis arra,
miként adja at az els§ kitetekre (Fekete iinnep 1960, A teremiés napja 1963) jellemzd
érzelmileg telitett, ,neoromantikus metaforikus diszitettségli™" alakzatokbdl, képekbdl
taplalkoz6 hang helyét az ,absztrakt targyiassag™ formdinak. Mésrészt a recepcié nem
feledkezik meg az egységes bazist, horizontot teremtd ,,onéletrajzi személyesség™ hang-
stlyozésardl sem. A kulturdlis hagyomény megszélitasanak egyik ttja az alkotdsok mdi-
fayi, stilusbeli Gsszetettsége, a kotott szerkezetektdl a népdalokat megidézd szvegeken at
a prézaversekig kiterjedd formagazdagsig, ami az Orban Ot6-féle poézis emblémdjava
vélt. A jelzett tényez6k az egységesité hatdsa személyes, koznyelvi, jellegzetesen ironikus
hangoltsaggal egyiitt hozzdk létre az Orban-szévegek sajdtos dinamizmusat. Az élet-
mii egészét targyal6 konferencia eladdsanyaga* is e kettSsség esztétikai produktivitdsat
emeli ki, akdr az egyes gy(ijteményeken &tivel§ nyelvhasznélat formaléddsat, akéar a
szerz$ kritikai frasait, esszéit vizsgdlja. A tanulméanyok egy szoveghe merevitett portrét
rajzolnak meg — a kéltéi életmiiben egymastdl elvalaszthatatlanul — pillanat és torténet
osszjatékat mutatva fel.

.a keresztnevem két »o« betdjén”

Jelen vizsgdlat az ismétlés koteteken ativel§ néz6pontjabdl szemléh Orban Ott6 li-
rgjat, mely éltal a megszdlalé pozicidydnak kondicidit, annak dllandésdgat vagy épp
moédosulasait, esetlegességét kivanja megvilagitani. Az értelmezés a nyelvet miikodtetd
retorikai alakzatokban, mint visszatérd, a szoveg jelentésalakuldsét alapvetGen megha-
taroz6 nyelvi formulikban gondolkodik, melyek anyagszer(isége az én stituszdra, hang-
jarais reflektdl.

A kéltéi individuum megkérdgjelezhetetlen prioritdsa a modernség poétikdjaban
(mint a vers magja, kozponti irdnyelve és el6képe) Orban Out6 hetvenes évekbeli kol-

' Kuresir S7a80 Ernd, ,Szellemtirténet versprézdban™ — [Orban Otié: Helyzetiink az écednon. Versre-
gény./, Jelenkor, 1984/5, 474.

2uo., 474.

Suo., 474.

* Orbdn Ou6-konferencia, Hungarolégiai Kozlemények, 1997/1-2.

> Ahogyan Paul de Man frja: .a sz6 képessé valik arra, hogy 6nmagabdl és Gnmaga éltal hozza létre a
természetes megfelelével nem is rendelkezd, jelolt entitast.” Di MaN, Paul, Esztétikai ideoldgia, ford. Ksrona
Gabor Bp., Janus/Osiris, 2000, 17.
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tészetében elbizonytalanodik, s helyére — ahogy Kulesar Szabd Ernd fogalmaz — az ..én
megel6zittségének tapasztalatdbdl kibontakozé formanyelv™ 1ép. A Kulesar Szahé-ta-
nulmdny a valtozas jeleit a Foltamadds elmarad cim(i 1971-es kotetben, a voltaképpeni
fordulatot pedig az 1976-0s Tdvlat a tirténethez szovegvilagaban ismeri fel.” Banyai
Jénos az életm(iben bekovetkezd dtalakuldst a .pdlyakorrekei6” és fordulat terminu-
saival illeti, melyek az irodalomtorténeti . folytonossdag™ elve mellett a megszakitottsag
alakzatat hivjak el6.® Az Orban Ott6 kordbbi kiteteihez képest bekovetkezd hasadést a
poétikus nyelvben Iétrejové viltozds, az utémodern nyelvi formahasznalat reprezental-
ja.” Kulesdar Szabé Erng tanulmanyaiban kiemeli a figurativ elemek alakuldsét: a korai
kitetekre jellemzd patetikus és metaforakkal zsifolt formékat felvaltja a koznyelvies,
ironikus beszédmaéd. !’ Az ironikus karakter” _kettdz8 értéktavlattal”! ruhdzza fel a
szovegeket, ami a kiilvildg torténéseire val tekintetet kettézi meg, s ezzel a szubjek-
tum egységes voltat relativizalja. Az Orbén-lirdnak — a hetvenes évektdl kezd§dden — az
.6n megeldézottségének”™ értelmezése valik kulesprobléméjava, mikozben legfébb célja a
koltészet értékének, a hivatds hatalméanak védelme." A folyamatosségot az értékmentd
attittid tartja fent, mely kiilonféle ,szerepjatékokban”,"
16 megidézésében tiinik eld. Kiltészettrténeti tavlatbol a linearitdst maga az életm
képezi, hidként kot dssze a modernségre jellemz és a nyolevanas években formalédo
liral nyelvhaszndlatot. Orbén Ott6 poézise a két jelzett pdlus kozott alakul, nyelvében az
utémodern jegyeit kivetve, egyszersmind folvértezve magét a poézis megingathatatlan

az irodalmi, mdvészeti tradi-

statuszdanak védelmében.

A fentebb vazolt kettésség alapjan szokds értelmezni a szerzd életmiivét, melyhez az
egységes hétteret, Ggy tiinik, a személyesség'™ adja. Az egyes szdm els§ személy hatalma
alatt artikulal6dé koltészet elmertil a hétkoznapokra, a kozélet eseményeire vagy épp a
magdnember életére vonatkozé reflexickban, és ez néminem azonosségot feltételez a £6-
kuszpontot illetSen, még ha a nyelvi formakészlet, a megszélalasmaéd (kéznapi, ironikus)
véltozik is az 1d6 elrehaladtaval. A kétetek tobbségében mindig van egy 6nmagara mu-
taté gesztus, egy poziciorogzitd magatartasméd, mely latszélag a fent leirtakat igazolja.
Az aldbb kovetkezd citdtumok 1ddbeli linearitdst, kontinuumot jelzd magatartdsformat
jeleznek a szovegvildgok sorrendjét kivetve, azok 1s melyek harmadik személyt, némi-
képp eltavolité hangnemben formalédnak: ., Negyvendt éves vagyok, / hivatdsos koltd
(Sziiletésnapt vers, Szép nydrt nap, a parkak szétlanul figyelnek cimi gydjteményben),
LOtvenit éves vagyok” (A birodalom alkonya, A keljfsljancs jegyese kitetben), . Eletem
hatvankettedik évébe / fojt engem a sorsom tévébe (Magdra igazitja Arany Janos négy
sordl, a Lakik a hdzunkban egy kolid kitetbdl) ,,Orban Owd, 53 éves...” (A klinikdn,
Lgyik oldaldrél a mdstkra fordul; él cimi gydjteményben), ,Lakik a hdzunkban egy
kolt§ / orban otténak hivjdk és dllitélag nagymend (Lakik a hdzunkban egy kéltd kitet

° KuLesir 52480 Erné, Orban Oué, = Ub.. A magyar irodalom tirténete 1945-1991, Bp., Argumentum,
1993, 137.

“uo.,138.

8 BANAL Jdnos, Palimpszeszt és palindédia, Orban Ott6 valtozasa — a hetvenes évek, Hungarolégiai Koz-
lemények, 1997/1-2, 21.

Y Kuresir Sza80 Krnd, Orbdan Otié, i.m., 137.

10 Kuresir SzaB0 Ernd, Szemlélettiriénet versprézdban — [Orban Otté: Helyzetiink az dcednon. Versre-
gény. [, Jelenkor, 1964/5, 474—476.

" US., Orbéan Ott6, = US., A magyar irodalom torténete 1945-1991, Bp., Argumentum, 1993, 139.

2 u0.,137.

13 B()RI Imre, A kezdet és a vég, vagy a sziirrealizmustol a szecesszidig, Hungarolégia Kozlemények,
1997/1-2, 14.

1 KuLesir Sza80 Ernd, Szemlélettirténet versprozdaban — [Orban Otté: Helyzetiink az dcednon. Versre-
gény: [, Jelenkor, 1984/5, 474.



azonos cimii alkotdsa). Ezen ismétlédések idGvel nyelvi sémdkka, tires helyekké véltoz-
nak, melyek relativizdljdk az egységes hangba vetett bizonyossagot. Ongerjeszté for-
muldkként, nyelvi jatékokként léteznek: a monotonitds enigmdiva lesznek. Nem latjuk
mogottik az egységes megszolalé individuumot, hiszen felolddik a szdmok és az évek
nyelvi jelei kozott. Nincs kijelolt, rogzithetd hely, terep az én szdmadra, csak a visszatérd
szavakban, mondatokban elfolyd, folytonos koztiség allapota. A dolgozat az alibbiakban
e bizonytalan megszolaldi statusz értelmezésére villalkozik.

LKét rid kozott, a keresztnevem két »o« bettijén, egy kifeszitett verssoron / biciklizem
fol-ald; vilagszam” — a Gutenberg-cirkusz cimé m(ibél kiemelt idézet mozgdsban 1évé
kerékpdrja nem tudni, honnan hova halad. Az én réanyité helyzete megkérdgjelezhetd,
hiszen nincs kijelolt cél, végpont, melyhez kozelitene. A mozgas ltszolagos, minden a
véltozatlansdgba merevedett. . Két rad kozott, a keresztnevem két »o«” részlet nemesak
a bicikli képét idézi meg, hanem a szemiiveg alakjdra jellemzg attribatumokat is meg-
jeleniti. Eme targy viziondldsa egy esélyes f6kuszpontot jelol ki a megszélalonak. Viszont
a szemiiveg eszkozként, potlékként olvasva egyben mds vildgot teremt. Mint protézis
megkettSz az én vildgat: egyrészt masként lattat, masrészt felvillan mogétte a szabad
szem dltal felfogott vildg emlékezete, a hidny, melyet a szemiiveg reprezental. Nem csu-
pén az érzékeltek méssdgdra hivja fel a figyelmet, de az én folytonos elkiiloniilésére
1s onmagdtol. A szemiiveg fokuszabdl talan egyszertibben megkozelithet§ a kivetkezd
gondolatmenete, vagyis az irénia problémdjanak vizsgélata. A fenti citdtumban is feltéing
onreflexiGs, kritikai hangnem Orbén Otté egész életmdivét dtszovi, melyre a bevezetd
szintén utaldst tett. Az irénia megkettézott tudatként értett volta reprezentativ jelentdsé-
g(i, hiszen az 6nmagdra dsszpontosité én mint a mésikra figyeld tekintet birtokosa jelenik
meg, mely azonban mar szamol mindazzal, hogy csakis valaki mésként értheti Gjra
énjét. Orban Otténdl ez az 6nreflexiv hangoltsdg nemcsak visszatérd elem, hanem mar
mindig is kontextusteremté tényezs. Alland6 formulaként kap tjra és Gjra életre, ami az
én folytonos elkiilnbizédésével, idegenségével szembesit. Enek irdnak egymdsra, s
értelmezik at egymadst, nincs nyugvépont, egy lehetséges stabil orig6, amely az identitas
egészlegességét, egységét biztositand. Az irénia tehat bar az én onreflexigjdt szolgdlnd,
mégis folyton massa artikuldlja azt, egy végeérhetetlen dimenziét konstrudlva, ahol a
hang elvész. Az irénia szakadék:" nem latni ereddjét és végpontjat, csak a folytonos
hasaddst. Olyan nyelvjdték, mely elszakit mindenféle lényegiségtdl. Eppen a személyes-
ség cstszik el e szakaddsban, hiszen a rogzitettnek vélt megszolalér magatartast nyelvi
formuldk konstrudljdk, ahol az én nem lelhet stabil helyet.

Jkét sor kozott a semmibe”

Az dllandé koztesség szerint formal6dé vildg egy elzart szféra, mely egyfeldl a kol-
tészet dimenzigjaként, masfelsl magénak az Orban Otté-féle korpusznak a metafora-
jaként 1s értendd. Az eldbbi esetében az rodalom szférdja, s benne a koltéi szovegek
teriilete szemben 4ll a megvélthatatlan, idegen kiilvilaggal, mely kapesolat Kis Pintér
Imre sz6hasznalataval élve, a .nagyvilag” ostromgyiirdjében 1évé kisvilag” kifejezéssel
irhaté le." A _kisvildgban” a kordbban emlitett szubjektumbeli elbizonytalanodas vé-
lik uralkodéva, melynek nemcsak a kirnyezet idegenségével kell megkiizdenie, de sajat
idegenségével 1s. Banyai Janos elemzi a kéteteken dtnydls (6n)reflexiv viszonyrendet,

" Di MaN, Paul, Az irénia fogalma = Esztétikai ideologia, . m., 201.
10 Kis PINTER Imire, ,Eszme és légitamadds.” — Orban Outé vildglatasardl, Jelenkor, 1986/10, 936.
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a versekbdl kihallhat6 eltévolité kritikai attittidét, a palinodikus eljardsokat,” melyek
rogzitik a kisvilag” egységének esetlegességét. Az elzdrtsag problémdja egyszerre jelent-
kezik magdban a szovegek szférdjaban, illetéleg a befogaddstorténetben az életm(ihoz
torténd odafordulds tekintetében. Ez utébbira példa Odorics Ferenc tanulméanya,'® mely
a aldirekt” jelzGjével illeti a referencialitds, az intertextus és a figurativitds szingjeit,"
melyeknek egyiittese (a megel6z3 és kivetd reflexiék nyomén) a legfébb bézisat képezi a
vizsgdlt életmiinek. A tanulméany Orban Ott6 lirgjat az én egységének viszonylagossdgat
ugyan jelzé, de azt a nyelvhasznilatdban nem jel6l6 poétikaként gondolja el. Ertel-
mezésében szdmot vet a kordbbi és aktudlis recepcidbeli nézetekkel, kivéltképp Bonus
Tibor fontos dolgozataval, mely a hagyomany megjelenésének kérdésével foglalkozik
t6bb kotetet vizsgdlat ald vonva.*” Az Odorics-szoveg tehdt a Bonus-féle megallapitdsok
nyomén az életm(iben relevans funkciéval biré intertextulaitdast mint interfiguralitast”
értelmezi, mely a beemelt kulturdlis és irodalmi tradiciébdl nem annak nyelvi, stilusbeli
elemeit haszndlja fel, hanem a szerzdt, a személyiséget igyekszik kirvonalazni sajét for-
mai eljarasaihoz igazitva.?' A felvett maszkok nem szembesitenek Bénus Tibor végkd-
vetkeztetését idézve ,a nyelv altali (6n)megalkotottsdg radikélis kovetkezményeivel” 2
Inkédbb intratextualitasrdl, mint mtertextualitdsrdl beszélhetiink, ha a felvett szerepek
az én szovegterében és -idejében képzédnek meg, még ha a szubjektum kézponti helyét
annak megértési kisérlete veszi at. A befogaddstorténet egyes reflexiéibdl levont kivet-
keztetések érzékelhetGen utalnak az Orban Ott6-poézis elzart voltara, mely mar nem a
modernség jegyében sziiletett, de még nem a nyelvi megelézottséget produktivan alkal-
maz6, az identitdst a maga hasadtsdgdban megragad6 koltészetként mutatkozik meg.
Val6ban, az intratextualitdsként értett atorokitd és egyben hagyoményteremtd gesztus
pontosan a megeleveniteni vigyott figurdkban probélja megragadni sajét tekintetének
rdnyat. Szerepeket citdl és 6lt magédra: maszkra a maszkot. Ahogy a recepcié 1s jelzt a
megidézett dimenziok arcok, de nem hangok, melyek ekképp belesimulnak a mar vizs-
gdlt személyes attittidot jelolni vagyé monoton eszkozkészletbe. A varidcidk pontosan a
viltozatlansdgot hivjak eld, a mechanikusan 1smétlddd hangtalansagot a szemiiveg, a
velit6gép mogott.

A vetitdgép metafordja a vizsgélat tovabbi kérdéseit el6legezi meg, melyek a folyto-
nos visszatérés alakzatait az Orban Otté-poézisben hangstlyos szerepti medidlis megha-
tarozottsag felé vezetik. A szerzg tapasztalatait a telekommunikécié szférdja, a végtelen-
séaig sokszorositott képek, valamint a filmek szinezik dt. A technomedidlis eseményekre,
a kozvetitérendszerek viltozdsara torténd reflexié tekintetében nem egyediilallo Orban
Ott6 életmiive, de a szovegekben végigfuté mechanikussag és monotonitds dominancid-
jat erdteljesebben viszi szinre. A popularis kultdra, illetve a kozélet kritikdjét adja szamos
koltemény, mintegy a gépiesség ellen sz6t emelve: . Egy pornéfilmre, mégha a léleké is,

gyorsan raun a néz6” (A klinikdn, az Ligyik oldaldrél a mdsikra fordul; él gy(ijtemény-
ben). Ezzel szemben magét az én hangjit, a megszdlalds lehetSségét 1s rutinszer(inek,
megszokottnak, minden meglepetés nélkiilinek itéli az adott részlet. Az Gjrahasznositas
terében, az eredetiség nélkiili szféraban nincs lehetéség a kittra, az én a médiumok dltal
meghatdrozott: legyen ez akdr egy szemiiveg vagy egy digitdlis eszkéz, mmt a kamera,

17 BANYAI Janos, Palimpszeszt és palinédia, Orban Otté valtozdsa — a hetvenes évek, Hungarolbgiai Koz-
5 P P g 2

lemények, 1997/1-2, 26-27.

' Oporics Ferenc, A tildirekt poétikdja, Hungarologiai Kzlemények, 1997/12—, 30-39.

Yuo.. 35.

20 Bonus Tibor, . ejtem a sz6t, de valaki mdas beszél” (?) Imitativ formdciok Orban OUG koltészetében.,
Hungarolégiai Kozlemények, 1997/-12, 40-51.

S, Lom., 35.

2 BoONUS, 2. m., 50.




mely a tekintetet eredendden fiigg6vé teszi. . Kioltom a képet, a f6kuszt végtelenre al-
litom — / ha mindennel befuccsolunk, még mindig ott a kozmosz...” Legyen az befog6
vagy alkoté pillantds, az egyes szdm elsé személy hatterében idegen testek, gépek mii-
kédnek, monoton zajukkal elfedve a lényegit, a hangot.

A dolgozat csak felvillantani tudott néhdny izgalmasnak igérkezs problémakort, any-
ny1 azonban megragadhat6, hogy ha Orban Otté kéltészete a nyelvi megalkotottsig
kivetkezményeivel teljességgel nem 1s tud szdmot vetni, de formélédasanak, az énhez
fiz6dd problematikus viszony megmutatkozasanak ténye a ma tekintetére jelentékeny
hatdssal lehet.
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PETOCZ ANDRAS

Voros Oktober
Ferfi Ruhagyar, avagy egy
vers tortenete

(jegyzet Orban Ottorol]

Lhdt maga mindent (6bbszér mond?
hdat t6bbsziér mond nmundent maga?
hdt tobbszor?
hat maga?
hdt mond mindent?”

Orbén Ott6: Hangzatz (részlet)

Egy vers torténete nem a vers sziiletésével kezdédik. Hanem sokkal el6bb. Es amikor
elkésziilt a vers, akkor sem ér véget a vers torténete. Egy 1gazi vers torténete talan soha
nem ér véget. Ameddig vildg a vildg, szoktik volt mondam a régiek.

Azt, hogy Orbdn Otté nagy koltd, azt mér egészen fiatalon tudtam. Valamikor ko-
zépiskolds koromban mér tudtam, mert olvastam a miforditdsait. Es azokban a mii-
forditdsokban annyi koltészet volt, annyi erd, hogy nem volt kétségem afeldl, hogy az a
személy, aki ezeket a verseket a magyar irodalom részévé teszi, nagyon jelentds koltd.

Amikor a kezembe keriilt az Upiltés cimi antolgia, én is, ahogy nemzedéktdrsaim
koziil sokan, megdobbentem Ginsberg kultikussé lett verssoramn: ., Lattam nemzedékem
legjobb elméit az 6riilet romjaiban”. Es azért dsbbentem meg, mert ezeket a sorokat
Orban Ott6 forditotta. Mindannyian tudjuk, hogy nagyon nagy dolog, ha magyarul egy
vers, amelyik eredetileg nem magyar nyelven irédott, Ggy tud megszdlalni, hogy a nyelvi
kozeg rogton a sajatanak érzi. Kozépiskolds fiatalként mentem az utcdn, és ezeket a
verssorokat skanddltam. Ginsberg legendés sorait, Orbédn Ott6 forditdsdaban.

Ennek a miiforditasnak koszonhetGen kerestem aztan Orban Ott6 koteteit a kony-
vesholtokban, és akadtam ré antolégidkban, masokkal egyiitt. Es aztan feltérképeztem
az egész akkort magyar irodalmat, Tandorit, Petrit, Eorst Istvant, Somly6 GyorgyGt, és
mindegyikiikhéz tgy jutottam el, hogy a miiforditésaikat ismertem meg elGszor.

Orban Ott6 versel, sajatos humorukkal, zaklatottsdgukkal, jatékossagukkal mindig
kozel dlltak hozzam. A szabad vers és a klasszikus versforma egyszerre litktetett a ver-
seiben. Es szamomra, aki mar akkor egyszerre vonzédtam a klasszikushoz és az avant-
gdrdhoz, éppen ezért Orbdn Ou6 lett a példa. Az 1974-es Szegénynek lenni cimii kitet
meghatdrozé élményem lett, ahogy az 1976-o0s Tavlat a tirténethez is.

Aztén személyesen is taldlkoztunk, elészor persze a Kortdrs szerkesztdségében, vala-
mikor 1982 kériil. Egy erdteljes felépitésii, kiilonds arcd, mosolygés férfit lattam ben-
ne, aki olyan volt, mintha az apdm lenne. Megnyugtaté volt a jelenléte. Es érdeklédve



fordult felém, ami kiilsnosen j6lesett, tudott avantgérd induldsomrdl, a péarizsi Magyar
Miihelyhez valé kétédésemrdl, Erdély Mikloshoz vald bardtsagomrol.

Es ezekrdl is kérdezett. Gyorsan kialakult kizisttiink valami igen erés kapesolat.

Attdl kezdve, hol intenzivebben, hol kevésbe intenziven, de kerestem a tarsasagat.
Valamiképpen hasonlitottunk egymésra, és ezt § is érzékelte. Ki is mondta egy alkalom-
mal, amikor néla jartam, mdr joval késébb, a 90-es évek masodik felében, a Bécsi dti
lakésaban. Hogy mindketten besorolhatatlanok vagyunk. Kibdjunk a kategéridk aldl. Es
ez nem 6. Tidlsdgosan 1s sokféle stilusban frunk. Es ezt nem szereti a szakma.

En is azt éreztem, hogy 6 a szdmomra az igazi példa. Hogy lehet humorral, és szo-
mordan, klasszikus stilusban és avantgard gesztusokkal, ironikusan és szemtimentdlisan
egyszerre frni, és ldtszolag sokféle formaban alkotni, valgjaban pedig mindig 6nmagunk-
nak lenni. Hogy igenis lehet sokszintien létezni a magyar wrodalomban. Ezt képviselte
Orbén Ott6, és ezt akartam megvalésitani én is. Es volt olyan beszélgetésiink, ahol sa-
jatos médon ..0sszekacsintottunk”. Nevettiink azon, hogy nem tud a kritika veliink mit
kezden.

A 80-as évek kézepén a repetitiv kéltészet vonzott, olyan verseket frtam, amelyek
leginkdbb a korszak mimimal zenéjével, Reich és Cage. illetve Sary és Vidovszky és
Kurtdg munkéssagaval mutattak rokonsdgot. A korai Zdrdjelversek tartoztak ide, eze-
ket, természetesen Orbédn Otténak 1s mutattam, illetve, ezek akkoriban meglehetdsen
komoly visszhangot keltve jelentek meg az irodalmi lapokban. Sary Laszl6 zeneszerzs-
vel kozos fellépéseink voltak, ahol Sary zongoran kisérte az én repeticiés eldadasaimat,
versolvasasaimat. A kozds munka eredménye egy nagylemez lett, amely Kozeledések és
tavoloddsok cimmel jelent meg, 1990-ben, tehdt a rendszervaltds évében.

A lemez 6shbemutatdja, vagy az egyik ismertetése a FFészek Klubban volt, taldan 1990
novemberében, vagy 1991 janudrjdban. Valahogy igy. Orbédn Ott6 1s eljott, felesége, Or-
ban Juh tarsasagaban, akit Ottéval egyiitt nagyon szerettem, szeretek. Megtiszteltetés
volt a jelenlétiik. A Sary Ldszloval kozos fellépés, illetve est egy nagyszabdsi repeticids
performance lett, ahol kiilongsen hangstlyos szerepet kaptak ezek az ismétlésekre épiils
Zdrdjelversek. )6 est volt, j6 visszaemlékezni rd. Utdna Ottéval még beszélgettiink, kicsit,
nem sokat. Ig\ emlékszem.

Aztén egy nap felhivott. .irtam egy verset, amit neked ajanlottam”, mondta. ..Ne-
kem?”, kérdeztem vissza. Persze, meglepett a hir, és oriiltem 1s neki, nagyon. . Igen, mert
szerettem, hogy mindent mindig t6bbszor mondasz”, mondta. ., Majd megldtod”, tette
hozza4.

Ez a vers volt a Hangzatz. A nekem dedikalt verse. Meg is jelent az 1992-es kéteté-
ben, Az egyik oldaldrél a mdsikra fordul, él cim( gy(ijteményben. Irénia, racsodélkozas
és nagyon sok bardtsag van ebben a versben. Amit ma is nagyon kdszonok.

Ekkoriban mér beteg volt. A sclerosis multiplex miatt nehezen mozgott, nehezére
esett a jards, minden. De mindent tudott, mindenrdl lehetett vele beszélgetni, szinte még
jobban értette maga kériil a vilagot, mint kordbban. T6bbszor 1s beszélgettiink a Bécsi
iti lakdsdban, vagy az Elet és Irodalom havi vacsordin.

A 90-es évek mésodik felében nagyon rossz anyagi koriilmények kozott éltem, sziik-
ségem lett volna valami tdmogatdsra az rodalmi mecenatirdtél. Orban Ott6, tudom,
tébbszor 1s szolt a Soros-alapitvany rodalmi kuratoramak, hogy dijat, 6sztondijat adja-
nak nekem. Elmondta Lator Laszlonak, aki az irodalmi kuratérium meghatérozo alakja
volt, masoknak, szolt, anélkiil, hogy kiilongsebben kérnem kellett volna erre. Meggy§z6-
déssel akart segitent, sokszor elmondta, hogy nem érti, miért iitkizik ebben a kérdésben
falakba. En sem értettem. Rajta kivil még Somly6 1s segitem akart. Hidba. Ott6, az
egyik utolsé taldlkozasunkkor, amikor az S vacsordjardl jéttiink ki, széba hozta ezt az
tigyet. Es azt mondta, neki ez egy személyes kudarc. Eseza mondata, nekem, akkor,
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nagyon jolesett. llyen volt Orban Ott6: tele volt figylemmel és szeretettel a palyatdrsa,
a fiatalabb kollégai irdnt.

Amikor 2002-ben meghalt, a haldla nap)atdl kezdve a temetéséig minden nap frtam
hozza egy verset. Igy emlékeztem ra. igy akartam ra emlékezni.

A versek nagy része, kiilon ciklusba rendezve megjelent a Kalligram kiadé gondoza-
sdban pubhkélt Furépa radié cim( kétetemben.

Orban Otté halalardl verseket irtam, mert nagyon vdratlan és fgjdalmas volt az el-
vesztése.

Aztdn még, Julinak koszonom, ,,6rokoltem” 1s téle. Juli egy napon felhivott a Béesi tti
lakdsba, néhany Orban Otté altal hasznalt targyat, 6ltonyzakét nekem adott. Az egyik
zakéban benne van: Voros Oktéber Férfi Ruhagyar”. Egy korszak lenyomata ez is.

Orziom Orban Ott6 zakdjat, és 6rzom a nekem dedikalt verset. Velem lesznek mind-
addig, ameddig még emlékezhetek Orbén Ottéra, aki iddsebb pélyatarsam volt, a mes-
terem és a bardtom, magyar koltd és mfordito.




PAYER IMRE
Trukkje, remenye

Tisztelet Orbdan Otténak

Tajtékos lobot vet

a felkelé nap fénye.

S szertejdtszodik a

teremt§ megvaltds

triikkje, reménye.

Fut a haj6 szélirant!

De hol a tengerbdl a viz?

Hol van az irdnt?

Nem is sz€l ez,

csak huzat egy alul-
jaréléleségben?

Itt Glok, csillaml6 peremén

énem lehetséges egészében —
Jovenddmonddk, mi

felkelénk vala, hogy (mennénk le s6rért?),
tudnék a — —

De egyvalamit

tudunk: tévedni.

A régeszmés mesterség, a céh,

az hazudik minket, igazat egyediil.
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SZELE BALINT
A szabadsag illuzioja

A mufordito Orban 0Ottd

A mUforditoi életpalya

~Amikor néhdny hénapja végre mégiscsak belefogtam az évek 6ta j6 okkal halogatott
munkdba, dsszegy(jtott versforditdsaim irdatlan anyagénak rendezésébe, leesett az dl-
lam” — frta a haromkotetes munka' utészavaban Orban Otté. Mar ez is arulkodik arrdl,
hogy Orbén nem annak a rendkiviil tudatos, a forditdsokat is folyamatosan nyilvantarté
kolts-forditonemzedéknek a tagja, amely eredeti munkék kiaddsénak lehetdsége hia-
nyaban készitett miivészi igény(i forditdasokat. Weores Séndor, vagy Vas Istvan befutott,
tébbkotetes koltdkként kényszeriiltek arra, hogy forditsanak. Szamukra ez hatalmas
veszteséget, lemondast jelentett. Fokozottan érezhette ugyanezt a késébbi nemzedékhez
tartozd Kalnoky LdszI6, aki egyetlen vékonyka kotet megjelenése utdn sokdig idegen
koltSk tolmécsoldsaval volt kénytelen beérni, vagy Lator LdszIl6, akinek els sajat kitete
csak 1969-ben jelenhetett meg.

»Vas és Lator kozt ott tlok én, egyszdal magam a korcs utddok koziil, akik zaciba
adtdk a csaladi eziist6t |.. .|, azaz szinte kizarélag megrendelésre forditottak™ — mondta
kesernyésen Orban.? Neki 1960-ig nem jelenhetett meg kotete, és elsé kotetét is esak cen-
zardzva, megesonkitva adhatta ki. Az 6tvenes években kizarélag miforditasokkal foglal-
kozhatott. Egy interjiban a kivetkezdket mondta: ,,afféle cirkuszi biivész is voltam, sok
mindenhez értettem. Es amikor mégiscsak kinyirtak mint koltdt, 63-t6l mondjuk tgy
65-1g |...| akkor folléptem mint mifordité.”™ De forditdsai is csak gytijteményekben,
antolégiakban jelenhettek meg, 6néllé mforditaskotettel csak 1972-ben jelentkezhetett.
Addigra az angol-amerikai és a spanyol irodalom egyik legjobb forditGjava valt, emellett
atiiltette a vildgirodalom szdmos nagysagat az 6kortdl napjainkig. Mindezt bevallottan
nem személyes indittatashdl tette. .,Valogatott miforditdsaim kétete, az Aranygyapyii,
béséges dokumentumanyaggal tandsithatta, hogy koltéi és mifordit6r lényem érdekls-
dése nem feltétlentil fedi egymdst; hogy a miifordité koltd érdeklddését sokszor olyasmi
1s folkeltette, ami a kolt6 koltdét soha, mégpedig épp tokéletes idegenségével |...|.7*
Orban Ott6 megprobélt erényt kovdcsolni a sziikségbdl, de legaldbbis megprébélta él-
vezetessé tenni a miforditéi tevékenységet. A forditdiizem [ ...| — minGségi munkdjarél
ismert beszallitgjat — béségesen elldtott megrendeléssel; egy rabszolgét a szokés meg-
megjul6 reményével, a kaland és a szabadsdg illaziGjaval. En pedig ébren dlmodtam,
és almomban kalandoztam, mint hirhedt elédeim.” A kalandozasok soran akaratlanul

"ORBAN Ott6: Hatvan év alatt a f6ld koril. 111. kotet. Magvetd Konyvkiadé, Bp., 1998, 423.
2 ORBAN Ott6: Hatvan év alatt a fld koriil. Magvetd Konyvkiadd, Bp., 1998, 420.

* Domokos Matyds: Mihelytitkok a kézelmalthdl. Forrds, 1994/8, 84.

*ORrBAN Ott6: Honnan jon a kolté? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 103.

? ORBAN Ott6: Hatvan év alatt a fld koriil. Magvets Konyvkiadd, Bp., 1998, 424.
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1s rengeteg hatds érte a kolt6t, akit aztdn a kés6bbiekben t6bben is megvadoltak az-
zal, hogy .lopja” a verseit.’ ,,Ezeket a hatdsokat mar a kezdet kezdetén sem elkeriilni
akartam, hanem atélni, és épp azért, mert ezeknek a kolt6knek a miveiben valami
olyasmivel taldlkoztam, ami — csiradllapotban legaldbbis — bennem 1s megvolt” — irta
félig-meddig mentegetézésképpen.”

Fodor Andrés a kdvetkez6képpen mutatta be a kétetet: A meghdditandd lirar vilag
djraf6losztasakor, az 6tvenes évek végén, hatvanas évek elején a spanyol nyelvtertilet
koltéi kozt mar kedve és képessége szerint kalandozhatott. |...] Orban kilencven tol-
mécsolt szerz6jének kereken egyharmada tartozik az ibériai centrumhoz. Eppen elég
folfedeznivalét kinal spanyol, portugdl teriiletrdl [...].”* A spanyol mellett — ahol a for-
ditésok sordn a koltd neves filologusok segitségét is igénybe vette — az angol volt Orbéan
Ott6 f6 nyelve. Angolul mar egy ideje gagyogtam. és nyelvi képességeim természetét
mdr ismertem annyira, hogy tudjam, ram igazdbdl csak ragadni tud a nyelv, azt viszont
meglepd hatdsossdggal teszi” — frta életrajzi esszéjében.” Az angol és a spanyol koltemé-
nyek mellett nagy tuddst szakemberek kozremiikodésével forditott gorog, latin és kinat,
valamint észak-eurdpai verseket is.

A miifordit6i életmiivet 1998-ban Gsszegzé Hatvan év alatt a fold kériil cim( gy(ijte-
mény megmutatja, hogy Orbén Ott6 kéltészetében valéban nagy szerepet kap a miifor-
ditds, de masfélét, mint akdr Szabé Ldrinenél, Vasndl vagy Kéalnokynal. A koltd rendkiviil
komolyan veszi a forditandé miivet, a szoveget magat, illetve a miforditast mint szellemi
alkotdst, mikozben a miforditasrdl mint sajat tevékenységrdl folyamatosan irénidval —
mint lathattuk, rablasként, kalandozasként — ir. T6bbszér hangsilyozza a véletlen, a

hatalmunk felett all6 tényezdk fontossagat is: ,szabdlyszertien végigforditottam — mayd-

hogynem évrél évre haladva az 6kori gorogoktél napjainkig — j6 kétezer év vildgkol-
tészetét. Féldlomban, mondhatnam, véletlentil. A szoros iddrenden kiviil minden més
rendezési elv, korok égtdjak, nyelvek, orszagok vagy szivegek miifaja, netan terjedelme
szerint gy(ijteményem lényegétdl lett volna idegen.”" Orbdn Ot itt is csak a tényekre
szoritkozik, s mtifordit6i 6nmagét kiviilrsl, irémdval figyeli.

A hagyomany részese

Mikdzben sajdt tevékenységére kiviilrdl tekint, nem feledkezik meg a mifordité 6sok
munkgjarél, annak elismerésérdl. ., A miiforditast egy mvelt kisebbség t(irhet luxusénak
tartani vészes ostobasdg” — frta élesen Miforditdasaink kritikal fogadtatdsa cimi esszé-
jében."" Ebben a tanulményban egy érdekes gondolatmenetet kisérhetiink figyelemmel.
Orban Ott6 ki mert mondani, hogy a miforditds a magyarsdg, a magyar nyelv szimara
létkérdés: .a forditds majdhogynem egyetlen lehetdségiink arra, hogy a vildgirodalom
kozegében létezziink | ...] Az eredmény: tudds ldbjegyzetek helyett eleven kéltészet. Es
még valami, egy szereposztdsbeli furcsasdg: a mindenes kolt6.”'? Nem gydzi hangsi-
lyozni a mifordité elddok éltal elvégzett hatalmas munkat, a tradici6 mindent athat6
jelenlétét: .a magyar koltészet tobbé még forditds kizben sem a vonzalmainak tdrgydul

® Részletesen ir errél Orbén Ott6 Az dddz szemtani cimii esszéjében (In: Honnan jon a kolié?).
TORBAN Ott6: Honnan jin a kolié? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 30.

¥ Fopor Andrés: Futarposta. Szépirodalmi Konyvkiadé, Bp., 1980, 264.

? OrBAN Ott6: Honnan jin a kolté? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 77.

1 OrBAN Ott6: Hatvan év alatt a fold kériil. Magvets Konyvkiadé, Bp.. 1998, 425.

T ORBAN Ott6: Honnan jin a kélté? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 292.

12 OrBAN Ott6: Honnan jin a kolié? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 288-289.
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vélasztott koltészetekkel all versenyben, hanem a sajat lehet@ségeivel; mintét ezutan ha
vélaszt 1s, csak azért, hogy meghdditsa, folszivja, magyarra tegye, azaz eltérjen téle.”"
Ahogy ismertetésében Cseke Akos ramutatott, Orbén Ott6 .vildgképének szinte egyetlen
szildrd pontja maga a kolti tradicié™™ — nos, éppolyan igaz ez a megéllapitds a mfor-
ditér tradicidra is. Orban Ott6 ismerte és elfogadta ezt a tradiciGba valé vetettséget, és
6nmagdt nem 1s tudta méasként, mint e tradicié részeként szemlélni.

Miiforditér ars poeticajarol mindenekeltt a mér idézett néletrajzi esszéjében irt, igy
gondolatait innen idézziik. Orban Otté miiforditér poétikdjaban a tradicié mellett fontos
szerepet kap a m(ivészien megformalt nyelv 1s. Formalista felhangokat fedezhetiink fel
abban, ahogy Orban Ott6 6sszekoti a koltdi hangot a mondanivalGval, a mivészi formét
a vers lényegével. . Hallom a hangjdt, ahogy fol-le viszi, ahogy megbicsaklik, ahogy
kizengeti. Es a triikk folismerése nemhogy eltdvolitana a megismerni kivant koltstél, ez
segit 1gazdn kozel hozza. Az eltanulhat6 stilus mogott folragyog az eltanulhatatlan, a vers
tovabb nem bonthaté magja, a méretre szabott, egyszeri sors.”"
képzd és -kifejezd szerepét is fontosnak targja, a koltéi nyelv szerinte a gondolkodas le-

A nyelv személyiség-

nyomata: ..Nem véletleniil nevezik a hosszii sorokat ir6 Whitmant nagy tiidejiinek. holott
a verset ritkdn frjak tiidével. Fn gy prébaltam frni, ahogy beszéltem, sokat markolva,
kitérskkel tartva a célom felg.”'

A vers zeneisége 1s fontos szdmadra. . Folfedeztem a rimbaud-i, parttalan szabad-
sagban az Eliottdl tanult és Gsztonosen alkalmazott tritkkét, a hattérzenét. Rimbaud és
Eliot? Li-tay Po forditdsa kézben ébredtem ra arra, hogy elziillttem: élvezem a zenét,
blindsen, magdért a zenéért.”"” A forditéi munkdra kényszeritett kolts tiltakozdsa, frics-
kdja 1s ez. A nagyipari forditds ziilleszt§ hatdsa ellen tudatosan védekezni prébalé koltd
minden lehetséges modon megkisérelte sajat maga szdmara érdekesebbé tenni a mun-
kat: ,megprébaltam minden miihelyemben folbukkané kéltdnek a szdjaba adni egy
kitaldlt nyelvet, minden korszaknak, égtdgjnak megadni a sajat izét” — irta.'

Tobb flszert

A sokasodd verssorok egvhangisdgat a fliszerezéssel és aloltozeteim valtogatasaval
1igyekeztem véltozatossa tenni. Minden valamire valé fordité ..szakécskodik™ és alakos-
kodik, csak én, minthogy lelki egészségem filiggott téle, az atlagosndl t6bb fliszert hasz-
néltam, és gyakrabban véltottam dloltozetet” — vallott a fentebb idézett tanulméanyaban
miiforditéi munkdjarél Orban Ottd, aki nemesak ismerte, de haszndlni 1s tudta a ,fG-
szereket”. Az egyémség kitorolhetetlen jelenléte megjelenik legfontosabb forditésaiban,
akar Dylan Thomas-, Robert Lowell-, akar Gmsberg-forditasait vessziik szemiigyre,
de szamba veheyjiik Thomas Wyatt, John Donne, William Carlos Williams, vagy Vachel
Lindsay magyar véltozatat is — az orbami iz mindig ott taldlhaté.

A Thomasrdl tanulményt is fré kolt§ lenytigozve figyeli (és forditja) a Wales-1 kol-
tGorids miveit. Tanulmanya egyértelmden tandsitja, hogy a forditér munkat hosszas
toprengés és elemzés elGzte meg. Az egyik legszebb példa a Kiilondsképp ha oktober sze-
le cimi, zeneiségben tobz6d6, merész képzettarsitasokat sem nélkiilozd vers, amelynek

% ORBAN Ott6: Honnan jin a kélté? Magvetd Konyvkiadé, Bp., 1980, 290.

1 Csike Akos: Orbén Otté mdforditdsai. Magyar Napls 1999/8, 55.

1% ORrBAN Ott6: Honnan jin a kolié? Magvet$ Konyvkiadé, Bp., 1980, 9.

1 OrBAN Ott6: Honnan jon a kélté? Magvetd Konyvkiadé, Bp., 1980, 83.

" ORBAN Ott6: Honnan jin a kolté? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 87.

1 ORBAN Ott6: Hatvan év alatt a fld koriil. Magvetd Konyvkiadd, Bp., 1998, 421-422.



magyar véltozatdban Orbdn Otté lexikailag fellazitja, &m hangulatdban-zeneiségében
intenzivebbé teszi a verset:

Shut, too, n a tower of words, I mark Szavak tornyédnak foglya, latom én
On the horizon walking like the trees a lathatdron, hogy fut mint a fak

The wordy shapes of women, and the rows ndék locska drnya, gyerekek sordt
Of the star-gestured children in the park.  csillagot stjtani a park fivén.

Nila ,szavak tornydnak foglya”, .fut mint a {ak”, .nék locska arnya” &l Thomas
hétkdznapi szavair helyett. Az idézett részletben nem szereplé ..hollé kohdg a tél karéi
kozt” sor hangjai jéval erételjesebbek, mint az eredeti verssoréi. A masik fontos vershen
(Mind mind de mind tar csillagot emel) szintén megfigyelhetjiik a szévalasztds eltérése-
1t:

Fear not the waking world, my mortal, Ne féld, halandé, munkas csillagod,
Fear not the flat, synthetic blood, ne féld a sik és szintetikus vért,
Nor the heart in the ribbing metal. sem bordds fémben liiktetd szived.

A ,munkds csillag” talin a ,,working world” odaértése lehet, a személytelen-gépi
vilagot 1dézd verset .,él6vé™ tevd birtokos jelzdk (csillagod, szived) és a . liiktet6” viszont
egyértelmden Orban Otté betoldasa. Mindez a ddsitds azonban kevéssé lehetett lénye-
ges Orbén Ott6 szdmadra: szerinte Thomasndl a nyelv és az dltala kifejezette érzések,
gondolatok egyardnt fontosak, hiszen sziirrealista és romantikus egyszerre, ,,nagyobb
osszefiiggésekben és szabadabb gondolattarsitdsokkal gondolkozik; kizonyds kora tér-
sadalma irdnt, mert legsziikebb csalddjanak az emberiséget érzi.”" Megjitott verse
»a lira legésibb diszeiben pompazik. Klasszikus nyelv és forma kevés koltd kezén éledt
ilyen elevenné” — frta a fordit.”" Iizért prébalta Orban Ott6 — sajatos hangstly-eltolasai
révén — a szavak, jelentések és hangulatok érzékeny egyensilydt mmnél pontosabban
megGrizni.

Orban Otté masik nagy kéltéi ..szerelme™ Robert Lowell volt, a confessional poetry
rdnyzatdnak megalapitdja, a kolts, aki a modern Bostonbdl kéltészetet tudott csindlni,
akinek . koltészetében [...] f6léled az angol barokk tékozl6 rimelése és — valdszintleg ez
a leglényegesebb — kélt6i gondolkoddsmédja.”™ A méanids depressziGjarél és meghok-
kentd képeirdl hires amerikai koltd interpretélésa akar éromteh feladat is lehetett Orban
Ottonak, aki Fodor Andrés szerint még a tomorséggel kiizdés tirtigyén sem csokkenti az
eredeti mondandé fesziiltségét az FEbredés vasdrnap hajnaldn cimi vershen:2

No weekends for the gods now. Wars Nincs sziinnap a mennyben. Héboru siit
flicker, earth licks its open sores, f6l, a fold nyalogatja nyilt sebeit,

fresh breakage, fresh promotions, chance  csupa friss torés, friss rang, siets
assassinations, no advance. gyilkossdg, nincs haladds.

Only man thinning out his kind Csak az ember véknyul az Unnepnap
sounds through the Sabbath noon, the blind  delén kedves hanggd, a vak

swipe of the pruner and his knife favdgé kezében a balta

busy about the tree of life... az élet fjat hasogatja. ..

1 OrBAN Ott6: Honnan jiin a kélté? Magvetd Konyvkiadé, Bp., 1980, 238.
2 OrBAN Ott6: Honnan jon a kélié? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 243.
2L ORBAN Ott6: Honnan jin a koltd? Magvets Konyvkiadé, Bp., 1980, 262.
2 Fopor Andrés: Futdrposta. Szépirodalmi Knyvkiadé, Bp., 1980, 208.
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Kiilénosen érdekes, ahogy a lexikdt elGszeretettel a hétkoznapi felé atalakité Orban
Ott6 — weekends: sziinnap, gods: mennyben, Sabbath: Unnepnap, pruner: favdgo,
knife: balta — az 5. és 6. sorban a soroknak egy szinte észrevehetetlen értelmezését teszi
a kozéppontba, mintegy a vers mogé latva, felfejtve a miivészi nyelv mogott atsejlé egyik
jelentéssikot. .,Only man thinning out his kind / sounds” — ,,csak az 6nmagéat ritkit6
emberfaj / hangzik™ lenne szinte minden interpretdtor vélasztdsa: Orban Otté mégis a
wkind sounds”™ székapcsolatot kot dssze . kedves hangga”. Varatlan, szokatlan fordulat
egy miforditGtél. Mintha a hang maga az ember lenne. S a vak favdgé sem vak az ere-
detiben, csak késének csapdsa vak. Orbdn Otté sajét interpretdcidit vetiti a versbe, a mi-
toszt, a sorsszertiséget hangsilyozva, mikizben taldn 6ntudatlanul 1s hétkznapiva téve
a vers szavait, mert ez jobban illik a modern korok bostoni énekeséhez. A mindennapi és
a titokzatosan tébbértelmii egyesitése az egyike Orbéan Otté miiforditér stratégiamak.

A megviltozott székincs mar-mdr ismerdsként cseng vissza Allen Ginsberg egyik
emblematikus versébdl 1s (Nagydruhdz Kalifornidban). In my hungry fatigue, and
shopping for images, | went into the neon fruit supermarket, dreaming of your enu-
merations!” — ,,Ehségbe faradtan és a képzelet kirakatait méregetve a neon-gytimoélest
nagyéruhdzban, felsoroldsaidrdl dlmodozva.” A képekre vaddszva (shopping for images)
Orbén Otténdl képzelet kirakataiva™ véltozik, tobbszérosen atvitt értelmi metaforéat
alkotva: itt ismét a mindennapi valik sszetetté, metaforikussa (a magyar mondatban
még allitmany sincs). Kevéshé érezhet a fogyasztéi tdrsadalom ,bevdsarls listdja”™ (a
magyar narrdtor nem bement a boltba, mdr eleve ott volt), amely szerint mintha a zseni-
alitds 1s megvehetd arucikk lenne, de ergsebb az eléd iranti tisztelet, mintha Orban Otté
sajat tiszteletét ruhdznd rd a Whitmant csoddlé Ginsbergre. A vers zéré soraiban ismét
athangoladik a vers mondamvaldja:

0. kedves apank, deresszakallti, magdnyos vén példaads, mi maradt Amerikadbdl,
mikor Khdron dtevickélt a folydn és kiszalltal a fiistolgs partra és béndn bamultél a Léthe
fekete vizein tdvolodé csénak utdn?

A mi maradt Amerikddb6l” az eredetiben .,what America did you have”. amely nem
a mai, hanem az akkori allapotokra utalé kifejezés: milyen lehetett Whitman Amerikéja?
Orbén Otté mésfeldl kozelit: mi maradt a manak az akkori Amerikabél? Orbéan Otté a
mat, a mostot, a tradicié jelenlegi pontjat énekli meg, mig Ginsberg a mat hattérként
hasznalva réved a multba. A vers radikahs athangoldsarél beszélhetiink itt — mikézben
az alapgondolatok nem véltoznak, a vers nézépontja visszavonhatatlanul a méba keriil,
a hattérbdl jelenné 1ép el§ a malt.

A nézépont radikdlis megvéltoztatdasa mas Orban Ott6-forditdsoknak is sajatja. Csak
egy kiragadott példa Sir Thomas Wyatt XVI. szazadi angol koltd hires versébél (4 gd-
lya):

Kénny zapora, megvetés fellege

hull a nytitt kételet rohasztva és
emészt a tudatlansdg, tévedés.

vezérl§ csillagom, sdpad) bele!

Az elme megfil, vigaszom oda,
gyotrelmem kinoz s part nem var soha!

Az angol eredeti 1dézése nélkiil 1s elmondhatjuk, hogy a magyar vers beszélgje akti-
vabb, cselekvébb a lemond6 angol narrdtorral szemben; egy erds igéket (hull, rohaszt,
emészt, sapad, kinoz, var) jelzéket és irdsjeleket hasznalé lazadé narrator szélal meg, s az



erdteljes, csattand szavak, rimek mellett szinte meglepetés a Szab6 Lérincet idéz8 hanyag
rim-megoldds 1s: rohasztva és // tévedés. Kiilondsen 1zgalmas az utolsé két sor athango-
lasa: a .,vigaszom” nyilvanvalGan a .,consort” félreértése, am az utolsé sor a passziv és
beletorédé angol eredetivel szemben (I remain despairing of the port) egy a sorsnak kitett,
és ez ellen lazado beszél§ szavait kozvetiti, 1smét a birtokos jelzdk (vigaszom, gydtrelmem)
és az akaraton kiviil all6 tényezdk (kinoz, nem vir) keveredése révén.

Orban Otté a komplex képeirdl hires John Donne verseit 1s dthangolja: forditdsa
révén — az Gsszevondsoknak és egyszersitéseknek koszonhetden — egy metaforikusabb,
szovélasztdsdban meghokkentSbb vers jon létre, amely betolddsaival erételjesebben hat:
w1 am two fools, 1 know, / For loving, and for saying so / In whining poetry” — ,,En
kétszeres bolond, / szeretek és panaszolom / nyavalygd gydszomat™; a magyar vers elsd
pér sora is nehezebben érthets, emiatt elgondolkodtatébb, erdteljesebb™. A kulesszé, a
Lpoetry” hidnyzik is, helyette a ,,nyavalygd gydsz” dll; kinek jutna vajon eszébe a poetry
helyett a gydsz szét haszndlni? Csak annak, aki a legmélyebb mélységekig atéli Donne
érzéseit, s ezen érzést a talzasokig kozvetiti a magyar olvasdk felé.

Ahogy a kritikus Fodor Andras frta, nem a rdhibazé szerencse vitte Orban Ottét
Ginsberghez, Corséhoz. A Jazze Blake”-ként elhiresiilt korar happening koltét, Vachel
Lindsayt s a beatnikek vallalt el6djét, William Carlos Williamsot [ .. .| személyes atéléssel,
céltudatosan kozvetit.® Williams egyik verse révén azt 1s megfigyelhetjiik, ahogy a koled
Gjrairja forditasat, felismerve a magyar szoveg inadekvat atiiltetését:

Kioktatlak titeket polgartarsaim,
hogy tudjatok temetni —

mert seregestiil foldelitek el

a miivészt —

kivéve ha esindltok az egészre
alapvetGen jo érzékkel.

Kényelmes és takarékos megoldds, amely nem vet szamot az eredeti angol szoveg (a
cime eredetiben Tract) jelentéseivel, inkdbb egy elképzelt — amigy odaill§ és pimasz —
megoldas mellett teszi le a voksat. Orbén Otté miiforditér aldzatdara jellemzs, hogy az
osszkiadds szamdra atdolgozta forditdsat. Igy sz0l az utolsé négy sor a végleges vilto-
zatban: ,mert bennetek inkdabb mint egy sereg / miivészben — / csak ne a vilagot kéne
kipurgalni — / megvan az alapvetden sziikséges tehetség.” Lényeges viltozas, sziikséges
és fontos.

S végiil vizsgaljuk meg Orban Otté miforditor eszkozeit a koltészet eredetét 1dézd
inkantativ dalok, ritmusok, ds-ritusok Atiiltetésében. Vachel Lindsay elemzett mtive a
maga dobband, 1smélddd ritmusaival parodisztikusként hat (s6t taldn kifejezett ir6-
nidval frédott), mikozben a legmélyebb filozéfiai tartalmat hordozza. A magyar vers a
tartalom és a forma szoros egyiitthatdsa révén a rimek és a ritmusok pontos visszaad4-
saval kozelitheti meg az eredetit. A tdrgyilagos, j6zan szavak helyett Orbdn Ott6 itt 1s a
szines, hatdsos szavakat vilasztja, még annak ardn is, hogy versének szétagszama nem
egyezik az eredetivel:

Akkor jott a vallds. A szent latas-hallds.

Mégse tiint el elGlem e rihej, e kavargds.

AKKOR A KONGOT LATTAM A FEKETE FOLDON AT,
ERDOMELYBE VAGODO ARANY TARAJAT.

» Fopor Andrés: Futdrposta. Szépirodalmi Knyvkiadé, Bp., 1980, 267.
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A vers zenei-formai hatdsa alapvetden fontos volt a mifordité szdméra, aki — bar
mads ritmusképlettel, de — visszaadta a vers ritudlis 1izgalmat: ,vérpardzna énekiik bs-
gott-dongott / combesont verte a nagy réz-gongot”. lgaz tehat, amit Orban Otté maga
mondott: a zeneiség 6nmagdban 1s élvezhetd, dtsajatithatd, f6leg, ha erre maga a vers
ad okot. A dalszertségrdl Orban Otté azonban ezdttal elfeledkezik — jelen esetben a ref-
rénben nem figyel a szétagszdmra (emiatt a népszert Holt kolték tdrsasdga cim film
magyar szinkronjdban tdjra kellett forditani ezeket a sorokat).

s

EL6 dragakd

Orban Ott6 versforditasai, mint lathattuk, nem filolégiai hiiségiikrdl valnak hiressé,
s nem is az eredetihez val6 ragaszkodds teszi ket naggyd — inkdbb a miforditassal mint
kenyérkeresé tevékenységgel kiilonbékét kots kolts beletorédése, személyes kisérletezése
teszi Gket érdekessé és értékessé. A rendkiviil gyakori nyelvkozi dtirdsok, dthangoldsok,
a helyenkénti pontatlansdgok valéban azt mutatjik, hogy Orban Ott6 inkdbb élvezni
akarta azt, amit csindlt, s a kritikdra bizta, hogy észreveszi-e sajétos jétékait — egy tanul-
méanydban, amikor a ., kritika kozonyérdl” irt, szemteleniil szimon 1s kérte, hogy miért
nem.”* Orban Otté a maga kordban mér belefutott a kritika apatidjaba: a hatvanas
évekre megsziint a miiforditasokat kiilonlegesnek laté szdzadeleji kor leesett alli hozsan-
nézasa, lelkesedése. Emiatt miveirdl nagyon kevés kritikat frtak, és tébbnyire azok is
feliiletesek maradtak: tires dicséretek, semmitmond6 megéllapitdsok jellemezték Sket.

Orban Ott6 miforditéi életmiive mégis kidllja a prébét, nem is akdrhogyan. Teljes
koltéi életmiiveket adott 4t a magyar kézonségnek, s versforditasaiban sikeriilt atiiltetnie
a forditott koltdk jellegzetes vondsait, a miiforditéi megértés leglényegét is dtadva az
olvasénak. Forditdsaiban nem taldlhatunk tobb hibat, félreforditdst, mint masoknal;
ha taldlunk is, nem hibékrdl, de személyes, vératlan értelmezésekrdl beszélhetiink. Amit
Orban Ott6 ir, ott van az idegen versben, forditdsainak olvasdsa igy inkabb elgondol-
kodtat, mint — hogy cstinya szét haszndljunk — [élrevezet. . Kapkodtam én f(ihéz-fahoz,
mindenhez, amiben az Gjdonség ¢ltetd nedvét reméltem talalni” — frta Orban Ott6. és
taldn ez a lazas keres tevékenység vezetett el a sajdtos Orban Ott6-1 értelmezésekhez,
melyek egyardnt gazdagitjak a magyar és a vildgirodalmat.

# OrBAN Ott6: Honnan jin a koltd? Magvet$ Konyvkiadé, Bp., 1980, 292.
» ORBN Ott6: Hatvan év alatt a fold koriil. Magvetd Konyvkiadd, Bp., 1998, 424.



NYERGES GABOR ADAM
Emberaldozat

wMeddig futja az emberségiikbsl?
L= iré jovdjiik egyetlen igazdn fontos kérddjele.”

(Orban Oué: Fatal irck)

Papirszemek, némi metszés, szolid biintudat.
Gyors lapozés, szégyenkezés, § mar irt olyat,
Amit folyton tervezgetek, hogy most én réla,
Mar hogy ne csak rélam széljon ez 1s, végszora.

Nem tudhatom, ki volt, mi volt, tires datumok
Maradtak csak, meg a versek, [élek, rdaunok,

Hogy megint csak, hogy vele 1s magam kett6zom,
De kozbeszol, hiilyegyerek, inkdabb mér nem nézol?

En meg hogy na tessék, igy mdr rossz a szétagszam,
De ez legaldbb sajdt volt, mondja — mondhatnam,
De aztdn mdr egyikiink se. Belgle rim lett,

Es némén szolidarit most vele bennem az ihlet®.

(*Plusz két szétag, ididla, rihigi még oda sztrdjk kizben.)

wepy Joqeg sabusdn



Nyerges Gabor Adam

Holtak szellemevel
tarsalog

Szélitva 6t egy verssordtl idézem,
melyet most frna, lubickolva benne,
hogy lehet igy 1s, posztumusz.
Melyben mint CSON'T kelne életre,
marakodva velem a stafétaboton.

fgy dulakodva, kis magunkraigazitdssal
anagy koltd s a balfdcdn porhiivelye.

Hogy az adja mér ide azt a kurva botot,
mire a masik, hogy a csaj 1s ezt mondta,
és mig az ellen réhogne az olesé poénon,

a balfdcén enyhén seggbertigna.

Mazli, hogy ott mdr nincs semmi ragnivalo,
a makacs él§ lassan elfogyoll.

Legalabb egy rohadt rimet, tiviltené,
valami ritmust, nyamvadt versldbat!

Aztén persze dontetlen, mint a legtobb
szkander, hiszen a jobb sarokban, im
koltészet, a masikban, ha satnya is,

lusta 1s, de 1zom, folemelem, s alatta

semmi sincs, csak a megfeketedetl vérnyomok.
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Timea Ildikd

Kosztandi

KOSZTANDI TIMEA ILDIKO
Emilian Galaicu-Paun:
Yin Time

Emilian Galaicu-Paun moldaviai sziiletésti kortars roman kolts, iré és fordits. Az
otodik verseskotetében, a Yin time-ban posztmodern standard eljarasokat (kollazs, egyes
elavult technkék kifigurdzdsa) alkalmaz. Mivel e vélasztott képlet egydltalan nem dj-
szeri, Galaicu-Pdun akar tradicionalistdnak is nevezhets. Olyan hagyomdnyos koltd,
akinek valldsos, filozéfiai, stb. kulturdlis ismereteit verseiben laguk viszont. Gondolatai
szabad versekben 6ltenek format, melyekben a lényeg nem annyira a sz6 rodalmiassa-
gan, hanem inkabb annak eredeti jelentésén van. Mégis mindez oly médon van talalva,
hogy egyfajta Ravel Bolero szimfénidjat tiikr6z6 zeneiséget ad a kotetnek.

Galaicu-Paun mitive egyarant mutat kozelséget a roman rodalom utébbi két év-
tizedét meghatdrozé ’80-as nemzedék miveivel (cimszavakban: .az elefantcsontto-
ronybdl az utcara leszallo rodalom™, ,,a hétkoznapok poétikgja™) és 90-es nemzedék
irdsaival (egyfajta késg-avantgérd, amely a nyelv detabuizdldséara, akar vulgaritdsanak
felszabaditdsdra épit).

Miivemnek érdekessége, hogy a tabuktdl valé megszabadulds mellett megtartja a li-
raisigra val torekvést, mi t6bb, egyfajta Gjliraisdgot épit fel. Létszdlag szakit az apolli
hagyomédnnyal, de az elméleti kijelentések nonkonformizmusa és a mégis kirthatatlan
liraisdga kozott dlland6 fesziiltség vibral — taldn ez adja koltészetének eredetiségét. Egy-
szerre van benne miveiben egyfajta bohéer kivagyisdg és a tragédia pétosza, az Ubii
kirdlyi ,.szahar” és a Verlaine-i érzékenység, a profdn és a szent.

Ami a magyar, a kisebbségi kérdésekre fokozottan érzékeny olvasét kiiléndsen is
érintheti Galaicu-Paun miveiben, az az identités elvesztésének, feloldoddsanak kérdé-
se. Annak ellenére, hogy sosem ereszkedik le olyan banalitisokig, mint ,,veszélyben a
romén nyelv Moldavidban az orosz eldretorése miatt” némely versébdl mélyen elfGldelt
tragédidk tornek el: .pisez in altd limbd -/ adorm de parcd cineva imi schimbd’n plind
vitezd rotile la vamd; sint nopti cand numati strigdtul meu sint (Limb). (magyarul: ,mds
nyelven dlmodom — dgy alszom el, hogy valaki menet kizben, teljes sebességnél cseréli ki
kerekeim a vamndl; saydl iiviltésem vagyok némely gszakdan” —s. ford.). Szemérmes, de
ugyanakkor hatdrozott villaldsa a kizosségnek ez, nem azért, mert sorskozosséget akar
vallalni vele a szerz6 (s6t!), hanem mert nincs menekvése eldle. . .

A Yin Time a szerz§ bevalldsa szerint a . legmegdolgozottabb” kényve, amelyben a
valldsos, filozéfiai, kulturdlis sth. ismeretek csak az ttkeresés alapjét jelentik. A Halottak
tibeti konyvének hatdsa alatt all6 szerz§ térbeli (ying vagy yang, balra vagy jobbra)
ttkereséshen taldlja meg lelki elinduldsanak Gsvényét is (ying vagy yang, fel vagy le): a
foldi Dao egy égi Dao felé veszi ttjat.

%

2007-ben leforditottdk német nyelvre, késébb a kotet angol és francia forditdsai is
napvilagot lattak. A kétetben szerepld egyes versek kinai nyelvre s lefordittattak, éppen
a benntik rejlg kinai, tibeti kulturdhis utaldsok eredményeként.



Galaicu-Paun a kortdrs romén irodalom egyik legnehezebben fordithat6 koltgje,
merész képet, logikai bukfencei sok esetben nehezen érthetdek az anyanyelvi olvasék
szaméra is. Ot forditva, Ggy érzem, atéltem mindazt a fordit6i kint, amit Méliusz J6zsef fr
le Urmuz romdn nyelvii szévegeinek kapcsan: azt, hogy lefordithatatlan szoveget prébal
magyaritani, s hogy munkdja ezért eleve kudarcra van itélve. A szerz§ frdsa szerint két
dolog 1gazén lehetetlen: . szamtalanszor mondtdk nekem 2000-ben, hogy két dolog
lehetetlen: Heideggert roméanra, és Galaicu-Paun-t német nyelvre forditani.” (intre pa-

ranteze fie spus, mi s-a repetat de nenumdrate ori in anii 2000: «Doud sunt lucrurile cu

neputintd: sd-| traduci pe Heidegger in roména si pe Galaicu-Paun in germand».)

Ennek a hiheteleniil komplex, roménul sodré erejii miinek a magyaritdsa szamos

problémat vetett fel. Csak par probléma izelit6iil:

a Galaicu-Paun-féle szdjatékok témérek, ugyanolyan téméren is kell visszadni
azokat, a tdlmagyardzds megtorné a sziveg lendiiletét

PlL.: a Damenwahl c. versben a subiect — predicat — compliment™ harmasrdl
beszél, .alany — dllitméany — bok”, ami a compliment (bok) és a complement (ha-
tdroz6) szavak hasonlésigdra épiil. A complimentet itt Ggy prébaltam forditani,
hogy békhatdrozo

a romdnban elfogadhat6 az ige gerunziumi alakjanak akar [616s szama hasznéla-
tais (lucrand, mergéind, ceriind), a magyar ezek megfelelgjét, a médhatdrozéra-
gos alakokat (dolgozvan, menvén, kérvén) inkdbb kertili, ezért az illet§ szavak a
forditasban llitmanyként szerepelnek

A kommunista” izek. Nem kiilonésebben magyardztam a kommunista (vagy
barmilyen) énkényuralomra utald jelképeket, arra gondolvan, hogy a magyar
olvasé 1s otthonosan mozog ebben a témakérben. Egy-két esetben viszont ez
sziikséges volt, pl. ma ndlunk mar kevesen ismerik Jean-Paul Marat, a forradal-
mi terror hirdet§jének nevét, mig Moldavidban ennek ismerete hozzatartozott az
alapmtiveltséghez.

Mas esetben 1s gondolkodtam azon, hogy kell-e ldbjegyzetelnem a szovegeket, ezt
végiil a lehet6 legminimalisabbra szoritottam, és azt remélem, hogy a magyar
olvasé ismeri valamennyire a kontextust. PI:

»most (sylvia utdn

harmincharom évvel) tényleg fel tudnék kidltani: anya-haza!

fekete cipé melyben labként éltem

betanittatva hogy idegen nyelven tartsam a ritmust.”

(Besszardbiai futds)

Itt az idegen nyelv nyilvan az orosz, ennek megfejtése Erdélyben problémament-
es, remélem, hogy Magyarorszdgon is. Az idézett részlet egyébként az identi-
tast (moldovéan? besszardab? romén?) koriiljaré versek kozé tartozik, és magatél
értéddének vettem, hogy az olvasé ismeri azokat a vitdkat, amelyek a moldaviaiak
identitdsanak meghatdrozasa koriil zajlanak/zajlottak.

Az el6z8 pont felvetette a sajatos moldaviai izek kérdését. Ezek elsdsorban a
moldév torténelemre, helyr eseményekre valé rdjatszasbdl adédnak, és kevéshé
realizdlédnak az ottani tdjszavak, miveltségi szavak haszndlatdval. Ez hatdrozott
konnyebbséget jelent a fordité szdméara, igy nem kellett példdul székely tdjsza-
vakat keresnem az esetleges moldév regionalizmusok visszaaddasara.

Szintén . konnyebbséget” jelent, hogy a kotet nagyrésze az univerzilis férfi-ng
viszonyt jdrja koriil, tehdt volt mihez viszonyitani. Az ,egyediili probléma” igy
Lcsupan” az oly nagy intenzitéssal és intellektudlis leleménnyel megjelenitett
szerelmes vagy szerelmi versek magyaritasdra redukal6dott.

Taldn ez lenne az az djfajta lirai érzékenység. amelyrdl kritikusai mindegyre beszél-

nek a miver kapesdn, s ami a magyar olvasét is érdekelheti.
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Emilian Galaicu-Paun

EMILIAN GALAICU-PAUN
lismerjik
a semmi egy dimenziojat)

ismerjitk a semmi egy dimenzidjat: a sugart. keressiink mdsik kettdt.
mit tegytink? — semmit ne tegyiink.

hagyjuk a sugarat kort alkotni s mikor kész van a kor, belépiink. lehetet-
len hogy ne tdmadna fel — bekeritve litvan magunkat — a szabadség-

vigy és a félelem.
a kinnrekedt béles mond majd egy példéazatot: .30 fakiillG

taldlkozik a kerék kerékagydban,
a kozpontban levd tiresség az, ami (meg)engedi a mozgast”
wsemmi mds nem létezik mint a korben valé menés, foglalja majd Gssze a tomeg
a percmutatdt tolva. nyole 6ra munka nyole 6ra alvés és nyole 6ra — a kettd kozott™.
Listenem!”, kidlt majd fel valaki a t6megbdl, tekintetével
felnézve

ahol — mig a szem elldt — egy (mésik?) témeg tolja
a semmi sugardt az égen. .az 6rddgbe!...”. mondja majd mésvalaki a tomeghdl
befelé forditva tekintetét, a sotétséget kutatva, egészen

a végéig, ahol
egy tomeg (ugyanaz) énekelve tolja a percmutat6t:
Ltt van mar az egy 6ra / nem jott meg a boszorka / itt van mar a két éra /

nem jott meg a ...”

(barmiféle, imadkozasra / szitkozédasra nyil6 szdj egy tolesérlyuk)

[éjszaka
minden macska fekete]

éjszaka minden macska fekete, mondja maganak almatlan éjszakéakon a kis szoba
egyik zugdbdl a masik zugdba hézimacska lépésekkel jarva mig eggyé
vilik a k végén levd puszta haz sotétségével, tokéletes hely népi
kuruzsldshoz. vannak éek mikor, a ldz miatt, felforr a minden halandéban
benne laké

macska, levalva a csontvazrol. valaki
az ablak fele fordulva dll, egy k végén levs puszta hazban, nyelvére

tesz
egy-egy csontot sajat macskdjdnak csontvazabdl. befele forditott arccal

a vildgnak



megforditott héttal folydogélva luther tintatartéjabél mi az
ordognek se éri el eéljat. nem tud latinul. de Aumerus radius stern
szdjdba csempészi a haldl izét. egy elhagyatott embernek
szeme nincs hogy lassa magat. ilyen éjszakakon mint ez sajat
macskdjdnak csontvazabdl tesz egy-egy csontot nyelvére, csontocskét csontocska utdn, vérva
hogy elt(inj6n, mint gyermekkordban mikor tenyere mogé rejtézott: .senki
se lat engem”. korom sotét van és mégis a tiikor vélaszol neki: latlak™.
,,s akkor mit csindlunk?” ember
hédrom arcban, nem hallja nem ldtja nem szereti-foldet, nyelvére tesz
csont csont utdn, beleértve a hidnyzé bordét is, az egész csontvézat — fiilében
a fajdalom hangydbol, egy hang? egy hithéli kinyilatkoztatés
cseng — a bakdé: _az ember makbal
szovetekbdl izmokbdl bdrbél és csontokbdl van alkotva; legvégén a
csontok beszélnek!” — anélkiil hogy 1smerte volna a quamaneg
gyakorlatot. és vannak éjszakdk mikor a félelemtdl nehogy valahogy
a pornak rossz dlmdvda valjon, le se hunyja a szemét. egy k végi
puszta hdzban. befele forditott arc, vildgnak forditott
hat, egy goya-1 rézkarc. az éjszak végén. egy nemldtott ember
nemldtott
dolgokat lat

[s majd elmegyek
/elvisznek/]

s majd elmegyek (elvisznek) az utolsé dton. az elveszett Gsvényen.
a szimb6lumok erdejében. s az idegenvezetd egyszer csak azt mondja: . hgiémai pthend — a
csontvéz jobbra, a hds balra. egy perc! aki elkésik gyalog
ér1 utol a halottas menetet.”

mintha latndm: egyik a mésik 6lében elvélni nem viszi rd sziviik. hidba

siirgeti az
idegenvezel: .az erds és merev — jobbra, a rugalmas és gyenge — bal
kezem ranydba”, egyik a masik 6lében cirégatastél nem telnek be.

.vin — balra,
yang — jobbra” é nem tudnak kiszakadni az 6lelésbél. a menet
nyugtalankodik: ..jobb 1d6t nem taldltatok élelkezésre?”, felhdborodnak: ,,mindenki
szeme lattara...”, visszatéritik a halottat a g6d6rbél mikézben
6k ketten sietnek, mint menyasszony az dgyhoz, az erdd felé. a csontvéz
a has fiilébe suttogvén (mintha hallom):
»ajjaj, ma chére te az este hogy s ma nem?!”

ungd-ndolejeg uel)iwg



Emilian Galaicu-Paun

la kitoltetlen gesztusok]

a kitoltetlen gesztusok a — fele meg-nem-sziiletett fele halott — gesztus felboritja
a tintatart6t. a kiontott tinta szétteriil az oldalon nem

taldlja helyét szdjdig felhtizza térdeit Gsszekucorodik s végiil

talpra all mint egy madagaszkaron vdsarolt

ébenfaszobrocska és amibdl naomi a mandken

1ép ki. oh! 1épései szétollézzék az 1d6t észre se vettem mikor

hizédott vissza a kulisszdkba érintetlenként hagyva hétra a fehérséget. a meg
nem irt lap halotti sdpadtsdga karjaiba veszi az dgyat és

— lazar, gyere ki!” — halottaibdl

feltdmad tiresen hagyva a helyet.

ami marad kijon a sodrdbdl és véletleniil egy kérddjel

esernydjét nyitja ki. a sajndlkozds

nem igy voll elrendelve uténa egész’ a pontig tart.

a vers olyan mint eskiivéi dgyban a haldl és haldlos dgyban a sziilés

.Szuz feleseq,
feleseqg szuz”

shanyszor kétédtem egy utcandhéz, ez tényleg
szép volt
test nélkul
wahdnyszor elindul nét felszedni, elébe lépek
+6s egyiitt lépkedtiink a haz felé, a k6lt6 s a miizsa, mintha képernydre
vetitettek volna ki minket, mindvégig lopva figyeltem 6t: egy sugdr
birodalmdban volt — elemi részecske és hullam — az Gt egész hosszisagéan, sprayként
szétpermetezve
~ahdnyszor eltéved / elveszit, orrlyukdt megesapja egy odore
di femina
St lakik a fold teremtménye, 1épj be! Mondtam elforditva a
kulcsot a zarban, vetkdzz le
»he nézz
»zuhanyozz le
Llevetettem a ruhdm
levetettem ruhdm az énekek énekének 5.3 verssordban
levetettem ruham tiikrbe nézve, tinnepélyes gesztusokkal mintha egy
Gjsziilottet keresztelnék, tekintetbe véve a kereszteld kutat — a viz nem mozog,
nem s fodrozik



,a kuleslyukon dt igy sokdig szemlélte, szavai szerint mélyen és mezteleniil,
de semmit se ldtott — mintha a f6ld nyelte volna el

,belépek az én elemembe a mindenfolyik ald, az embertestet

adé ald — a nagyon nehezen megszerezheté bardo thédol utin — a
szliziesen szemérmetlen viz ald

akkor meghalld az elsé cseppeket mintha maga a viz taneikalt volna

ldbujjhegyen pas-des-deux

Llerde viz
ferde esd viz az ereszcsatorndbdl melynek mint valami jégesapok folynak
a csontjai: s feltdmadl egy forgoszél s egy mozdulatial a csontok
kozeledni kezdtek, minden csont a sqjdt iziiletéhez
,,s néztem én is, ime: véndk
voltak rajtuk és
,,Viz tiszta vonal esszenc folyadék
fiatal-viz-olvadt-lany, hulldmokon
vetélnek, mint egy magdnyos hattyin gondolkodva haladva
a nad felé, a hus ofélidja (azdta régesrégrdl miGta
partra hiztdk testében maradtak a halé nyomai)
tikor viz
felolti a csupasz format vakité ragyogasban a lehetd
legérzékenyebb bérben
,a tekintetem, az-aminek-nincs-teste-behatol-abba-aminek-nincs-
repedésébe, élve megnytizza
,vad viz mint negyven’lenc
danaida irgalmas mint az utolsé viz
kozépen elvélasztott szépen megfésiilt copfba fogva (pardkait sorra
lemérem mig egy elereszti
gyokereit a fejtetén) vagy kibontva mellyel megtérolheti
wéviz labait, amilyen mértékben nyeled le létrehozza szerveid: nyelved
szdjiireged gégefGd epéd veséd hagyhdlyagod sth. megigézett
viz:
Felkelék hétf6 reggel
S elindulék a féaton kelet felé
Osvényen jarva
Szerelmet gy(ijtve
Hétf6 reggelibe’
Kedd reggelibe’
Szerda reggelibe’
Csiitortok reggelibe’
Péntek reggelibe’
Szombat reggelibe’
Vasdrnap reggelibe’
Sziizanya az égbdl nézte
Eziist lajtorjan jott lefele
Jobb kezemtdl kézen foga
A Jordénhoz elvive
Adam kitjahoz
Aranyvalydba beraka
Kezével megmossa

ungd-ndolejeg uel)iwg



Emilian Galaicu-Paun

Arcomat
Fehér bérocskémet
Es szdjacskdmat (...)

ki titkérben nézi magat, legénybdl ledny lesz, leanybdl legény

Hférjhez adand6 viz elsd

menstrudciés viz mely zuhanyozashdl kilépve elzdrja a csapokat

mintha libresse-t

rekldmozna, mely a fehér toriilkozsbe

beleburkolézva sajdt magdba folyik bele, egy testben

vizesés és szokdkat a sziklan

€16 és halott viz

a viz magdnak forrds folyé meder — két 6rvény, a test felsd

és kozéps részén, maelstrom fekete

és szdj, humiditas ignea

megvaltoztatja a légkort

a leanysag vékony jégkérge alatt

felforrva

nieldtt férjhez ment volna

Jeleség vala, férjhez menve lanyokként jottek ki”

egy Gjszakds feleség

ki modell-lépésekkel a tiikor eldtt elhaladtaban kacsint egyet.

Larra varva hogy kijojon, a vagy keménnyé

és gyengévé lesz

Ltudvén, hogy vér ram, a vagy hajlékonnya

és gyengeévé tesz

sakkor megmutatkozik nekem

Llatom 6t

pusztdn és iiresen

wmeg nem teremtelt fel nem foghaté hidny

(Kosztandi Timea Ildiko forditdasar)



KESZTHELYI REZSO

Az otodik lovas

a kényszertiilt élet
dijazdsa.

Mikor

a lélegzet
immar mozdulatlanul
szomor targy.

Pletas

Fénykékbe halé égié) —

O, Notus, mi lesz, miutén

mar nem malhatok?

Sejtem: nem emléksziiret,

hisz” tomérdekét elhagyom,

és § se lelheti tobbé

mivoltom hamvtiizét —

miként milik a semmim is o6rokké.

Véna

Erszinek liiktetései —
és hallani,
a csond miként faradozik.

1K18y1zs9y
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Rezsé

Keszthelyi

Kulcsin

Megtorpan tenyeremen

egy-egy hépehely, mindegyik gyermeteg,
végtére még alig november, hol
leszakadt golya kel szarnyra,

és mig térése tart,

tollazata merd szintémeg, amitdl
nézésneszem felfakad:

leveg@sziv —

sugdrzik, és ebben

minduntalan elakad.

Kitalacio

mig nemlétem
visszaragyog.

A muzsika méhe

hol csondjévé hallja
onnoénmagat.

V4

Ujtent

Avers lyrgja:

mikor csupén az,

ami a pératlan,
fogyhatatlan titkti semmi.

(A zengzet meg
klapanciakkd nydzédik.)



Vélelem

Reggeltdl estig

gondol ram a gondolatom,
am amit vél,

1igazdban nem én vagyok.

A talalt allat baja

akit 6nnénmagdban lel,
6 a gazddja.

Adottsag pillanat

Ha értem tamadt élet lennék,
vagy legaldbb az, ami csak egyéb,
amolyan sok arva tokély.

A foltdmadast percrdl percre megvaltani —
miként eszem megremeg hirtelen illatokra,
és édes sirdassa vélik anyaga.

Hofelhdm, anydcskam, kedves, a tengeren
szerteszét merd ibolya meg hépille reszketés —
és halanddk, kiknek sz8l3szemsokadalma
szikrizik ald a mennybolthdl szakadatlan —
valamennyien amolyan

sok drva (okély.
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Rezsé

Keszthelyi

Séta a szineken

O. ti sose halvényul6 kikorcsinek
sétanyomon —

az égtestek a tengerdrba térnek,
6 meg vissza amoda —

szivemnek szive az otthona,

és egyetlen kincse: oriilt,

mikor sirt valaha —

sose latja fényét a fény:

Gsziil ereimben a vér,

nem jelképe az életnek az élet,
viszont lattam: cédrus csiicsdra
holdszétt gélydk telepednek ald,
mig kel a Nap, a kecses szdrnycsapds.



GOMORI GYORGY

Nem kell

Egy élsportolénak nem kell okvetleniil ismernie a helyesirést,

attél, hogy nem tud helyesen irni, lehet még élsportol6.

Egy szélloda-igazgaténak nem kell okvetleniil ismernie a helyesirést,
attél, hogy nem tud helyesen irni, lehet még igazgato.

Egy nagykovetnek nem kell okvetleniil ismernie a magyar (a német)
helyesirast,

elég ha le tudja frni: ,Liebe Freunde”, meg azt hogy .,Danke schén”.
Egy allamelnknek nem kell okvetleniil ismernie a helyesirast,

elég, ha mindent aldir és esténként megkoszoni

a Jaistennek, hogy nem tette kitelezévé — még egy ilyen allasban sem —
a magyar helyesirdsi szabalyok pontos ismeretét.

Egy eskuvore

Danielnek és Marynek

Az dllomésrol kilépve
szivarvany ivel az égre —

még nagy cseppekben esik, de
majd elall! régi reménye

az embernek, hogy nem kell
félnie sok napon at:

ha kisiit a nap, Gjra vethet,
arathat és sztiretelhet,

s tarthat dds lakodalmat
évszazados palotaban.

S bar a bajok nem sziinetelnek,
orokké 6rom a szivarvany —
zene, tdnc vér, s egy vidam pér
eskiiszik késer nydrban.

2011 augusztusiaban

Abuohkg 1dowog



Gomori Gyorgy

Percek gyerekkorombol

Janusz Szubernek ajanlom

Taldn egy fényképig ér az emlékezet

kerek szemekkel dllok révid gyereknadragban
konyvvel hénom alatt (anydm tette oda nem én)
de egy életre meghataroz e tény

meg az 1s hogy beteges ez a kisgyerek

akit svibhegyi szanatériumba kiildenek

ahol nagyon nem szeret ligézni

Unokabédtyam mér polgariba jar

de titokban egyiitt mozizunk amig

el nem ér a végzet vagyis egy anyai pofon
DomoszIlon nyaralunk Misivel ott a hdzi kényvtdrat
szemezgetem és milyen remek Karinthy!

arra hogy ,antipasszat” rimel a ,,panthmasszat”
s oly dallamos hogy ..még él a méla Béla”

utdna mar konny i Ady Toth és Babits

bar akkor még csak Verne érdekel meg Winnetou
és Halliburton a merész utazé

akirdl el@szor egy ujsag melléklete szolt

— halottégetés Bali szigetén! —

ahova én 1s eljutok ezutin 30 évvel

Az elemiben szépen haladok

1izgat a foldrajz a torténelem

erdélyi fejedelmek képeit gydjtom lelkesen

csak az okoz csalédast hogy — nyolc évesen? —
egy fiatal sz8ke tanité néni nem

méltanyolja szép olvasasomat

pedig hat csak neki egyediil neki
hangsilyoztam kiilon a szavakat



BALLA D. KAROLY
Paranyok tanca

pardnyok tdnca ez, a kis retten6ké

akik belakjdk a sziikos tiregeket
megtelepszenek a téglak kozotti résben
elszaporodnak a gerendék eresztékeiben
ott vannak mindeniitt, ahol hidny tdmad
befészkelnek a beton buborékaiba

a fémek kristalyai kozé

elektronhéjak ala

mozdulataik adjdk ezt az alland6 neszt
csak akkor hallod, ha nem figyelsz oda
ha valami egészen mast csindlsz

mert amint fiilelni kezdesz

elhallgatnak a kis rettendk
abbahagyjdk a tédncot, behtizédnak oddjukba
és végtelen tiirelemmel varjak

hogy ne figyel) rajuk

hogy ne akard meghallani dket —

és akkor Gyra el6merészkednek

elébb csak dvatosan tesznek

néhany mozdulatot

majd egyre jobban belemelegednek
mignem fékteleniil ropni kezdik
pardnyi tdncukat

nyomukban fenségesen sistereg az éter

fodey g elleg



Karoly

Balla

/77

A csorteto

Ok jartak itt elétted.

A ftiben taposott seb,

torott dgak a fan.

Fekiidték a partot,

tsztak a vizet,

nyomukat drzi homok, hulldm,
testiik biizét hordja a szél.

Elébiik nem kertilhetsz.
Utol sem érheted Sket.

Utdnuk jarva egyetlen szerencséd,
hogy soha
nem kell szembetalalkoznod veliik.

| atszat

Ugy tesz, mintha lélegezne.
Pedig tiideje kd, stlyos érc.
Eljatssza a szivdobogast.
Pedig kamrai t6mor vasbdl.
Gondolatokat szimulal,
holott mélyhtitott jég az agya.
Csak érzést nem tud csalni
semmilyen tiindokléssel,
mikdzben foszlanyaira hullik
kortilotte a vildg.



VOROS ISTVAN
A befejezes szépsege

Vége, vége végre.
Mar enny1 megérte.
Végre, végre vége,
ennyl mar megérte.

Megérte mar ennyi,
végre vége, ennyl,
annyl1 vége végre,
mér ennyi megérte.

Megérte, hogy érte
szert tegyek par végre.
IMogy mivégre vége,
lesz, ki elbeszélje.

Lesz, ki értse: vége.
Nincs bay, annak vége,
lesz, ki értse végre,
ennyl mar megérte.

Raléptem a végre,
a kezdet kezdetére,
végre vége sincsen,
lesz ki elrepitsen

a vég utdni rétre,
a kezdet kezdetére,
végre, végre értem,
ami van, elértem.

SQJIOA
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stvan

Voros

A lefagyas poetaja

Egykedvii, netezé legény volt,
kiildGje sok-sok méla fgjlnak.,
blogot irkélt és nekivagott

a hires magyar Pest-Budanak.

A hazassag és az elvalas

megfogta szdz ujjal a lelkét,

de ha vigaszt taldlt egy e-mailben,
a csalddtagok letorolték.

Ezerszer gondolt az 4 kezdetre,
dramsziinetre, pénzre, lora.
Semmi mds (d)dn a halénak
nem mondtak volna még le réla.

De ha a piszkos konyhan bamba
képpel a hiitébe belenézett,
lefagyott benne minden j6kedy,

sorsdra hagyta az egészet.



SZAUER AGOSTON

Honvagy

Lenézni még a volgyre
— akar a szellemek —,
a varos széli zoldre,
ott jatszott sok gyerek,

hédzakban jarni halkan,
hol régi szag libeg,

és zoldes fény(i hall van —
ezek mind helyszinek

egy sziirke, hossza filmbdl,
mely folyton elszakadt —
éles fény Gyra kintrdl,

és nagy, lehér falak.

Fohajo

E nagy, tekintélyes térbe
a nap alkonyati fénye
oszlopokat allit sorba.

Amikor mar senki nincsen,
s para kél panton, kilincsen,
s alszik egy nyurga szent szobra,

tamadhat akkora csend 1tt:
ez atlatszo, érdes semmit
a visszhang megsokszorozza.

uoljsoby Janezg



Jenei Gyula

JENEI GYULA
Hosszugatya

az iskoldban, ahova jarni fogok, a [(it bajszos,
oreg bacst lesz. micisapkédban, kék kétényben
laguk mindig. az 6rdkra is bejon. nem kopog,
csak benyit, teszi a dolgét, a vodorbdl szenet
lapdtol a vaskalyhdba, aminek ajtajan néha kyjon
a fiist, néha a széngdz 1s. akkor a tanité néni

azt mondja majd valamelyik [idinak: nyisd ki

az ablakot. és olyankor fazni fogunk. de ha
kiszellgzik a terem, hamar bemelegit a védd-
ricesal koriilvett hatalmas kalyha, s 1zzadunk

az osztédlyban. akkor még nem lesz valts-
cipédivat (a padld olajos), és mi fiak, tobben 1s
vaddszbakancsban jarunk. a vaddszbakancs
talpa bdr, a spicevasak hangjét szeretem, ahogy
kopogok a jarddn, mint régi filmekben a 1é-
pések zaja. az ilyen megpatkolt bakanesokkal
szornyen fdjdalmasat lehet rigni a mésik sip-
csontjiba. a bakancsba vastag jégerzoknit hizunk,
aminek a szardt tobb rétegben rahajtjuk a labbeh
szardra, néha viszont kapcat vesziink vékony
zoknira. ezt tigyesen kell csindlni, mert ha rosszul
tekeryjiik fel a kelmét, elmozdul, s kényelmetlen
lesz, tor1 a ldbat. a nadrdg ald pedig hossza-
gatydt vesziink. kétféle lesz, az egyik a jéger,

ezt jobban szeretem majd, mint a hagyo-
mdnyost, aminek a szarat alul két pertlivel

ossze kell kétni. a matektandr nadrégjahdl

még nydron 1s kildgnak majd a rosszul

csomézott gatyamadzagok, én viszont télen is
utdlom hordani a hosszialsét, pedig kint

nyilvan j6 szolgélatot tesz. késébb, amikor

irom ezt, mar nem fogok emlékezni ra, milyen
érzés lesz viselni a hosszdgatyat, csak arra,

hogy amikor az els6, még hiivis tavaszi napon
kirimédnkodhatom, hogy ne kelljen felvenni, az
maga lesz a szabadsdg fizikai érzete. a bajti

sz€l alafd) a mackénadrignak, vagy csak csap-
kodja a combomon a ruhét ide-oda, s az érzékien
érinti pihesz3ros béromet. az elsé hosszigatya-
nélkiil tavaszi napokon érzem majd a mamorité
bizsergést, de aztan megszokom mindig, s 1j telek,
) hosszigatydk kellenek, hogy megszabadulva
6liik, Gyra szabad legyek, amig az 1d§ lassan
elérg szovete szétszakad — Gsszevarrhatatlanul.



PRAGAI TAMAS
Az ugor ugaron

ot fOld alve lelkét lesem™

Felhdvarban fekete eb csahol,
egek boltjan komor kutya ugat,
szimatolgat, de nem fog szagot
— eb ura fakéz az ugor ugar! —
utat veszitett, hazautat.

LArany maltaink elvitatvék,

eziist jJovénk felhGszélen billeg.
Kurue pajtds, magyar szamurd!
Kardhegyre — mert minden mindegy —

tlizzik iziben, mutassuk sziviinket!”

,,Kenyeresem, testvér a rosszban,
éppen elégszer perzselddtiink
fgéremre, hozomra, s jéra

eddig nemigen vetddtiink,

szdl fadogdl, az beszél beldliink.”

,,Szép arcomon fétyol, penge arcél
hasitja a tiikér 1ddt,

ranc a sebhely, ez jar a harcér’ —
vitéz, hogyha végeken 1déz,
megvéniil idénap el6tt.”

»Szemgodreimben fekete rézsa,
grimaszaim csontig beesvék —

de lelkem, a céda, szokne egy széra,
ha ablakom komoran zorgetnék
zsivanyléptd, fekete esték.”

LA volgyben vdros, komor kopors,
loncsos oldalban di6 dobja perdiil,
takarodét dobol, utolsét.

Latod, mi lett az emberbdl...7
Tiiztinknél, testvér, melegedjiink.”

L. Kiért harcoltunk, fold alatt van...”
LCsitt! hallgass! némulj el, testvér...!”
LEltemettiik ezer alakban,

hogy egyszer majd lassuk felemeltét,
pihen most, de tudom, feleszmél...!”

sewe]| 1ebedy



Prédgai Tamas

Az utakon hideg csatangol,
elhagyatott minden régi emlék,
pillongat, de tiveg aldl.

A falakon szarad6 vitrinfesték,
a vérost gondosan letivegezték.

A kolto is szerenyebb,
ha |0 az alkony...

....5zemelek...!”
Batsanyi Janos

Nincs miért nem irni itt. Mar nem veszélyes
vitriolozni, lGgozni sem a stilust,

bemadrtani a szdrat ebbe-abba, amint az alkalom j§,
ttindérkéim!

teraszon, reggel, kavé mellett mindenki koltd.

Tolni sorra sort, lélegzetvétel nélkiil, ez a munka
— nines szuszogds, semmit sem tallihegni! — |
nem szabad, nem kell ritmust habarni sem,
tiindérkéim!

a verskoktéllal teli, plexi pohardban.

Csak sorra sor. A letités estig legyen meg,

teljen a gramma szdma be, miiszakzaras felé,

langy végohid-meleghen, middn az alkonyrézsa hayt,
tiindérkéim!

sertés ezertiz, és megvolt még otszaznégy marha.

Ko6lt6nél talin mészéros sines szerényebb,

ha bollérkést letéve Gjabb tettre késziil.

Mar t6lem ne tartsatok! ha ihlet szesze hevit,
tiindérkéim!

vigyazo falaknak hatamat vessétek.



NAGY GABOR

Arcodba hulldo szomory

Arcodba hullé szomorifiz-hajadat
borzolja egy lathatatlan dramlat
valami rekedten megcsikordul

az egyik ablaktdbla nyilt ki
mint acqua-parkban a felénk
tatott feneketlen-fekete szajban

fény-szildk szikrdaznak az éjszakdban
repiilGk biztosan vagy valaki
szfjat hasogatott a csillagokbdl

hisz nem 1s olyan hosszi a hajad
a szemiivegem a gyertyaldng
imbolygé pardjatdl homélyos

tan itt se vagy a csaldka képzelet
csalogat az tirbe: magdhoz
hol minden kép mint a szélfttta homok

mégis velem vagy csokonyos
hiilyeség mondhatod az a par nap
mivé lettek belakhatatlan otthonok

velem vagy s igy vagyok egyre
nélkiiledebb s szivargok lassan 4t
a bélna-benddii csodatlan ébe

logeg AbenN



Nagy Gabor

Levelreszlet

Mosok, mosogatok, teregetek,
terelgetem hétkdznapok porit.
Mosolygok is, szinte viddmnak létszom,
gyanitlan gyerekeimnek 1s jatszom

az ostobdt.

Mint aki még valaki is lehet,

s nem most {ilné titkon sajdt torat.
Koccintsunk hat, szerussz, koltG-baratom,
a képzelet tdlmegy minden hataron,

az istenét!

Mosok, mosogatok, megetetek

kis éhes szdjakat. Oly kontrollalt,
hatékony vagyok, mint a gép. Ellitom
napi dolgaim. S ilyenkor nem latom
fondk voltat

a szinlelésnek. Mi mas lehetek
ezutan mar, mint rosszul exponalt
fotdja fako emlékezetednek.

Utolsé morzsdit ragom, ne vess meg
a nincsemért.



LAZAR BENCE ANDRAS

Ahol most fesztival van

Elvették a nét. Most az istened kell nekik.
Ma mar nevetni sem tudsz. A varosod
korbe zér. Fojtogatnak az tires kapualjak.
Nem nyitnak ajtét neked. Elvették a nét.

A c¢imét sem tudod. A folyé masik partjan
valahol a kis templom mégott, ahol nem
laknak papok. a nagy park utan, ahol ma
sincs szerelem, csak néha fesztival.

Ma mér nevetni sem tudsz. Az ideget, ami

az ajkaidhoz futott levagtak, és a hangszalakat
belepte a por. Nincs kihez beszély. Volt a né.
Volt az istened. Most csak tires kapualjak.

Fojtogatnak. De, ahol most fesztival van, ahol most
felverik a port, ahol az idegszélat atvagtak nevetnek
mind. A kis templom mdgott, a park utdn a hazat
keresed, ahova a nét vitték, és talan az i1stened.

Hataraid

Az akeentusod szlav. Te félig roman, igen, félig

ortodox. Vérnyomdst mérsz, aztan pulzust. Ez a nyar.
Vedd le a ruhad. Az akcentusodért egy imat. A klintkakert
tovében, a szarés fapadokon el kéne, hogy mondjak.
Vérnyomadst mériink, aztan pulzust. llyen lenne itt a nyar.
Vedd le a ruhad. Az akcentusod aztén az északa, amikor
a kreol né mellett alszom a hazugok dlmat, néha még
hallgjarataimba mar. Vérnyomdst mérek, aztén pulzust.
Most ebbdl all a nyar. Vedd le a ruhad. Az akcentusod szlav.
Te félig magyar, igen, félig olyan. Az ereimet nem érted.

A pulzusomat nem taldlod. Milna méar. De a klinikakert
tovében, a szirés fapadokon elképzelem, ahogy

leveszed a ruhdd, és mellém iilsz.

selpuy aouag Jezeq



Lazar Bence Andréas

Egy fenykep ala

Tudom ez igy furcsa most, hiszen, nem hogy alig,

— addig azért remélem nem ndé annyi 4g a rézsafan —
egydltaldn — bonyolult tél van, és anndl bonyolultabb
lesz a tavasz — nem ismerlek.

Es mér nem milik el nap, hogy az a portré — tudom

smink van, bedllitott, de te vagy — ne jutna eszembe.
Eszembe jut, tudom ez igy furcsa most — hirtelen egybeesés
magammal meg a képpel — de még tétje nincs — azért ldtom
a hajadbdl azéta elveszett par tincs — de lehet,

sz(ikitheyjiik a teret.

Az ajkadbdl megegyezhetiink, mondjuk egy felet,

szeretnék csak, a szemedet, jol van, mindkettét kérem,

és ha tényleg adod — bonyolult tél van, és anndl bonyolultabb lesz a tavasz —
az alku akar ezen a ponton még, ha meg 1s 4ll, tartozni fogunk egymasnak
néhany mondattal legaldbb.

Néhény mondattal, néhdny tires bekezdéssel,
de bonyolult tél van, és annal bonyolultabb lesz a tavasz,
igy, hdt az a portré emlékemben megmarad.

Tudom ez igy furcsa most, hiszen a hajadrdl nem beszéltem,

hiszen levagattad. igy jobban tetszik, disziteném kionnyebb igekotSkkel,
de mondom addig azért remélem nem né annyi 4g a rézsafan,

hiszen nem, hogy alig,

egydltaldn — bonyolult tél van és anndl bonyolultabb lesz a tavasz —
nem ismerlek. de méar nem malik el nap, hogy az a portré,

— tudom smink van, bedllitott, de te vagy —

ne jutna eszembe.



TOROCZKAY ANDRAS

Haitkuk

Kistyjszalldson
ugyanolyanok a fak

a temetdében,

mint tiz év utan

majd Balatonaligén
az alloméson.

Mint elmenében

az sz pincér (tarcaja
hétsézsebében).
Benne papirpénz

az egész gyerekkorom
(az apré a jelen).
Délutan van mér.

A kéavéspohar fénye,
mint mamaéknal.
Aluminium

kandl forog a lében
az tivegen tul.
Ugyantgy nézem,
mint akkor kisgyerekként.
Cigarettaztok

és beszélgettek.
Jatékvasut az élet.
Legyet nyomok szét.
Viszket a labam.
Sirotokon kereszt. Epp
mint csipésemen.

selpuy Aeyzoodo|



Toroczkay Andras

Nyar, 2011

naptej melltartok

molék hajok hidak
viztiikor alatt

tavaly1 szirds

a hogyishivjak

hol van mar az a srac
megtorpanas

kinek nem lettem rokona
szeplds mosoly

fehér fogak

barnult béron
melltartépant-nyoma
langos és hot dog
kutyatetem

déglegyek

kébor janos és neje
vitorldsversenyen

a parton palacsinta

sor hekk doglott madarak
tszégumik

krokodilok tszkalnak

a poharamban, mama!”
viharjelzés

végiil a s6tét napba harapsz



KURTI LASZLO

lelek helye

azt mondod, a lélek bal szemtd]

a szivedig hizédik. nekem

egy régi seb, egy rosszvarrati

fa) csak ilyen rohadtul a kildokém
alatt. feladtam szirupos nyavaly-
gdsaimat. ha tehetem, t6bbé nem
1szom meg senki gytimélesbordt.
iires poharakkd parolog memériam
a meggy- és az almaszeszektdl.
tudatmddosit, érintetlentil

iilok a homlokod alatt. véaratlak.
csakis bevilt receptre lehet
vallomdsokba kezdeni: signi
szerelmet, hagyni el bardtsagokat.
lakatlanul figyelek tdg pupilladba,
de ahové szivesen koltoznél, ott
csak a magédny emésztene. hideg
kalyhdk és fiiggonyozetlen ablakok
vonaldban 1épcsdzol. napokra
elfelejtelek, napokig bizsereg

egy gyermekkori vakbélmiitét nyoma.

szervezetlen

a bor szivédik fel legnehezebben.
véromleny nyirkos bérém alatt,
megpattant ér a szemem fehérjén.

atszinez a vilag, elapaszt sok szapora beszéd.

gyors nemlét, dtélhetetlen haldlokat okoz
minden vodka- és palinkavérzés. a gyomor
sotéten zokog a belekbe. dsszekapddik,

aki élni remél. a )6 szeszek valahogy
tartésitjak ragaszkoddasunkat.

11dny
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/Zsavolya Zoltan

ZSAVOLYA ZOLTAN
Csincsilla philosophiae

Harminc kil6 és lzrael dllamba

akar kivandorolni. Ezek a legijabb

hirek réla. Van olyan konok, megesindlja;
egyediili gyerek pedig s sziilei lassanként
biztosan nyugdijasok. lgaz, maholnap

a szakot 1s befejezi, a szakot a német romantika
oblében. Neki utébbibdl kevés jutott bér,

annak jelzdit61 ki annal t6bb, felmendileg.

Mégis elviszi tan Ef Schlegel hirét egy kibucba is.
Egy-null oda, avagy éppenséggel millig-null!

Alig jart ssze hatalmas ideje, tgy mondjak,
bérkivel. Velem mar rég nem, pedig egykor,

még régebben... Nos, valaha az Eckermann
Kévéziban, a langaléta, testes Hamburger

tizleti és személyes bivkorében, mennyit, de
mennyit nyaggatott! Majdnem hat évig. Kissé
faraszté is volt; ingdzva, hektikusan tanitottam
akkoriban; csak egyik ldbam volt folyton Pesten.
Kevés; hisz mar Csepelnél kell az a franya honvagy!

Es aztdn egyszerre mintha tgy vigtik volna el.

De hét biztosan igy j6, én Uram! Pedig akkor

még megvolt otven kilé 1s; csontos, massziv-karcst
hozzd, abszolit kitoltGtte a lany fogalmat. Valaki
olyat stghatott neki, JAK-ban?. esztétika tanszéken?
(inkdbb persze csak a didkok koziil, nyilvanvald),
hogy «nem vagyok az igazi» — legyek johiszemti

és ne mutogassak mdasra, kizdrélag magamra —:
politikailag («am az azért poétikailag is kihat...»).
igy lesznek meg dolgok, zildlédik, Gssze, a nyd.

Mdig se tudom, az volt-e dramai vétség, vagy

volt-e valami ilyen egyaltaldan, hogy elaludtam

a lakasdan egyszer, az asztalnal, négyszemkoztes
vacsora kozben — sok volt, sok volt a tanitas!

Szorny(i kordn keltem aznap. O nem beszélt réla
soha, pedig j6 6t évig utdna elmondhatta volna még
azt, amit betakar kettdnk kiilon, kizos Istene, az
Egsétorkészitfi. Igy csak, Updike-novellacimmel kiilsnben,
annyit mondhatok réla, mikézben from a monografiat
e csillagrol és kézben épp elgurultak most a csillagok:
azok kozé tartozik, Akik nem voltak meg.



MAGYARI BARNA
Hol allhatok en?

hol dllhatok én most 6nmagamban
a bettiket habzé szappanhabban
vajon lehet-e dgyazni szebben
mint szGparnakkal a végtelenben

thlettdl az esélyt Grakaptam
gyogyulds vagyok esonddaganatban
s bar a magyar lét ma kétes massza
lelkem az anyanyelv hivja haza

ez az élet ma megint semmilyen
hianyldgerben feksziink ennyien
hol dllhatok én most 6nmagamban
kérdem van-e remi a csédsakkban

de a valsag nem kérdez csak képez
gondqt fut az ember lényegéhez

a vildg sincs mar ott ahol lattam
arrébb cstszott egy megemelt drban

drmdny s fals inger moccan az agyban
hol allhatok én most 6nmagamban
lobban a ldng a tdlpart tzben

4am a sorsbrosst(it én ide tiztem

kisér a milds egész a sirig

a korfegyvert rancaprédok viszik
ezer csalodas bamul ridegen

sok kudarc kozt a lelkem idegen

rejtett zsebekben téged keresve
csillagkabdatban matat az este

hol dllhatok én most 6nmagamban
ha ajkamon csékod helyett rag van

euldeg 1dehbep



Ernd

Szenti

SZENTI ERNO
Kiveteles helyzet

Eléreszaladok, mondta,

utdnanézek, tegnap 6ta

mennyit valtozott a napfény

arnyékos oldala.

Erintetlen szellemi letapadas,

eltérs idGpontokban dlomdagasztas.
Magdra oltotte a rossz a )6 dlarcat.
Sz6l), ha kiilonbet taldlsz a hibatlannal!
Alighanem megjittek a délibibexhumaldk.
Alternativik, vilogatds évszak,

pirulds égbolt.

Ne hagyd, hogy kialudjon

a magadrdl vélekedés tiize!

Attol ne tarts, hogy vakvaganyra fut

a kivételes helyzetbe keriiltek igazsdga!
Mozgést nem igénylé feliilemelkedés.

Gondolatkeresoben

Csak azt a mondatot szerkeszd be
versedbe, amelyik nem tires kézzel érkezett!
Egy j6 gondolat elélete a biles6tdl a koporséig tart.
Ha az maradtal, aki voltal,

csak az elmdilés tehet benned kart.
Kézfajdalom. Nem élt a vagy

a beteljestilés lehet@ségével.

Egymasra torldott jégtablak

mogil cihelddstt elé a nap.
GondolatkeresGben:

reggel hoesésben, este zuhogé esében.

Van valami, ami mar csak volt.

Volt valami, ami még mindig van.

A kezdet akkor se vegye magihoz

a véget, magyardzta, ha az utols6 nézé is
tavozik a jovét tdmogatdk aréndjabol.



BAGER GUSZTAV
Szeker

és szekérkerékként gurul a mese

az dlom meg egy lepke képében jon
énekld festékben fiirodve

és a levegd egyetlen rézedény

tele van tiisszentéssel szuszogdssal
csillagok hullnak bele esorompélve
mint kristalyvdzaba a gombfocik

és mint a tej a zacskéban

a nemzettest gyomraban

az optimizmus lassan savanyodik

és a s6 hidnyzik a vilaghdl

de a s6zas irreverzibilis

igy a narrator

a szekérkerék ledonti a babukat
mind a korményokat és a (8zsdét
kiiiti a nyereghdl a vildghatalmat
mint gyalogot a béstya

és az tgyeletes angyal a kukdba dobja a terhet
kihajitja a kiprébalt struktirdkat

és médszereket

és a vilag egyetlen pillangd rezzenésétél omlik Gssze mayd
nem az Isten séhajatél

és akkor Wedres Sanyi bdcsi feltdmad
és kidorzsoli szemébdl a pirkadatot

no akkor mondhatjuk
hogy megéalljunk mert itt van mér a Kénaén

AelZSng Jabeg



Bager Gusztav

Osszhangzattan

azt mondja a széke haji hét éves kislany

egy budapesti bérhaz elsé emeletén

a kopott fald salétromos fiiggdfolyoson

hogy meséljen neki a nagypapa a lathatatlan vilagrol

a lathatatlan még soha nem nézett ki ilyen j6l

a fiil mogott elhelyezett hallokésziilékrdl van sz6
mert az 6regur kitéinden hallja a f6tért harangszét
felemeli kezeit és megdldja a vdrost

hélds mert beszivdarog minden hdazba mint a kod
a megnyugtatd zaj amig hallja gondolja 6
folyamatos diiborgés ahogy lélegzik a kockakd

a Thokély 1t és a Dézsa Gyorgy t sarkdn

J6 hallgatni a stir(i csattandst a redényck csukédasat
a sétéltatott kutydk egymdsra morgdsat

az froszerboltban egyezkedd ékszerészt

vonalzébdl 6t és korzébdl is 6t darab

léleksimogat6 ahogy nytizsog a lét

mintha esGeseppeket gytjtenének kordn reggel
Jegyzi meg a kis széke lanyka

és markdban fogja fel nagyapja stird kénnyeit



TORNAI JOZSEF

Miitt halljuk meg

Lehiil§ csillag. Mi kellett még?
Szén, nitrogén, folyékony viz,
aminosavak, ibolyantdli
sugdrzds, 6cednok mélye —

és belevillant az elsd liiktetd
sejt a miocén kori fénybe,

hogy megsziilessiink: én, te,

a spérik, az uborkalények

és a korallok rézsaszin, zold bozdtja,

az 1d6k meg a formék dolgoztak

olyan mintdkon, senki sem képzelt

szebbet néhany Nap-szemti nén és férfin kiviil azéta.

Pedig ez az a burjanzds és elszabadult titok,

amirdl a profétak, misztikusok ismeretlen nyelviikon dadogtak,
és én is csak ilyen dregen szdamitok

azok kozé, kik dlmukban

neki indulnak a galaxisoknak

kozmikus sugérrd vélni. Honnan

és hova szallnak ezek

testeken és eénokon 4t a nem-talalhato
kezdetektdl a beropiilhetetlen végig?
Lehajtom tinnepld, rémiilt fejem

a puha asszonyfoldig,

mert mi most és itt vagyunk

otthon, veliink itt egyesiilnek

madarak, tigrisek, mamutfenyék, zsalyék,
sivatag-erészakbdl kiszabadult
homokviharok szimfémdjan at

mi itt halljuk meg
mennydorgés-isteniinket.

leudo|
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Jozsef

Tornai

M

1N

Ima esO ellen

a felh6k még mindig

rank rohannak

kormos bikdk napfényt legelnek
hajnal 6ta megvakulok

vagy kétségbe esek

sotéthen maszok elére vakond
cserebogarat gyomoszolok a szamba
leszek-e ember még ti istenek

kik valamikor emberként

eveztetek

a tigrisorditds vizein most kell
segitenetek mikor

vége van békességnek bolcsességnek
és tapad az esd a

mélna-sebekre

a dongé a nydri orgonén énekelni

tanul nem latn1 mést

csak a mennydorgds vadkant

menekiil vagy a macskék 6sgytiméles-héja
szemét tépi Gyra és djra

cafatokra

dent megemeszto

Mintha megvolna az egész teste. Menekiil.
A feje, a két mellsd ldba, a melle.
Farka, fél torzse a macska szdjdban.

Alevelek ala rejtettem. Menekiil.

A fél gyik, a fél természet, az egész fold,

az egész létmagyardzat, az egész cs6d. Két karmos lab,
diilledt szem, fej, véres mell:

nem panaszkodik, minek?

Ez a gy6zelem? Felel) r4, mindent megemésztd
arnyalak!



Visszahuznam hullt idonk

Hazasodik a tiicsok, szdnyog lanyat kéri,
arra szalad a horesog, ndsznagy akar lenni.
Odaugrik a boha, véfély akar lenni,
minden konclesi r6ka vendég akar lenni.

De én sose vehetlek bogar-feleségiil,
tires-kékben lebegnek szdrnyaid vér nélkiil.

Ha taresdzom szamodat, ki valaszol majd ott?
Konyak-tancokba szakadt a cimbalom-hangod.

Kodokben hiilsz, ahova zold szemeid csuktak,
nem rakhatom mar oda, csak a koszorimat.
Hidba kivantalak, kerestem a tested,

minden nap, perc, pillanat csak larvakat keltett.

Ott tilsz parak kézepén, mint ki sose élt még,
beteriti jégesap-fény groteszk naplementéd.
Meghalok, még miel6tt mazsds mosolyokba
visszahtizndm hullt id6nk a hajadnal fogva.

leudo|

19szof
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